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CHAPITRE   PREMIER 


Elle  s'appelait  Sarah,  non  point  qu'elle 
fût  israélite,  mais  parce  que  son  père 
aimait  les  noms  bibliques.  Dès  sa  nais- 
sance, elle  marqua  un  penchant  certain 
pour  une  sorte  de  sensualité  languide,  pro- 
fonde. Elle  aimait  ses  aises  et  se  roulait 
sur  un  édredon  de  plumes  avec  des  mou- 
vements de  jeune  chatte. 

A  six  ans,  elle  suçait  encore  son  pouce, 
manifestant  pour  cette  succion  un  plaisir 
nullement  dissimulé,  sans  doute  envisa- 
geait-elle déjà  l'avenir  ! 

Ses  goûts  pour  la  nourriture  n'avaient 
rien  de  bizarres  et  pourtant  restaient  par- 
ticulier autant  que  précis. 
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Les  ailes  de  son  nez,  élégamment  dessi- 
nées, palpitaient  lorsque  flottaient  des 
odeurs  fortes,  quoi  qu'elle  évitait  plutôt 
les  parfums  habituels  dont  les  coiffeurs 
sont  si  généreux. 

En  somme,  elle  formait  déjà  un  petit 
être  parfaitement  établi,  sachant  ce  qu'elle 
aimait,  ce  qu'elle  souhaitait,  bien  qu'une 
honnête  timidité  l'empêchât  de  le  divul- 
guer au  prochain. 

Ce  fut  la  lecture  des  classiques  qui 
parut  fixer  définitivement  ses  penchants. 
Rabelais  l'incita  à  abandonner  momenta- 
nément le  papier,  pour  le  remplacer 
par  la  fourrure  de  sa  maman  :  un 
renard  de  l'Alaska. 

Elle  éprouvait  une  joie  profonde  à  se 
promener  sur  l'arrière-train  cette  toison 
abondante  et  douce. 

Ce  fut  à  cette  époque  que  sa  mère,  Mada- 
me Clarizet,  trouva  que  sa  fourrure  sentait 
le  fauve.  Elle  la  donna  à  sa  voisine  qui  en 
fit  ses  dimanches. 

Sarah  ressentit  sa  première  satisfaction 
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unique  en  voyant  le  renard  de  l'Alaska  au 
cou  de  Madame  Petitmangin,  la  voisine. 

N'ayant  plus  de  toison  pour  cet  usage 
intime,  elle  essaya  divers  procédés,  ainsi 
que  le  recommandait  Rabelais.  Aucun  ne 
lui  plut  d'une  façon  particulière. 

Elle  avait  alors  quatorze  ans  et,  de 
caractère  plutôt  timide,  elle  demeurait  en 
une  apparente  sagesse.  Nous  entendons  par 
là  qu'elle  ne  se  promenait  point  en  com- 
pagnie de  garçons  de  son  âge,  ainsi  que  le 
pratiquaient  ses  compagnes  de  lycée.  En 
revanche,  elle  aimait  les  longues  solitudes, 
au  cours  desquelles,  d'un  doigt  agile  au- 
tant qu'expert,  elle  effeuillait  la  rose  iné- 
puisable des  désirs. 

Ainsi,  son  imagination  puérile  s'habi- 
tuait doucement  aux  extravagances,  tandis 
que  l'ordinaire  nature  lui  apparaissait  déjà 
comme  un  plat  sans  saveur. 

A  quoi  devait-elle  ce  tempérament  ?  de- 
manderont de  doctes  savants.  Mon  Dieu  !  à 
une  enfance  très  douce,  croyons-nous,  en- 
fance suivie  d'une  adolescence  plus  douce 
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encore,   dans   un   intérieur   paisible   aux 
habitudes  régulières. 

Monsieur  Clarizet,  qui  n'aurait  jamais 
inventé  la  poudre,  se  constitua  cependant 
une  fortune  rapide  durant  la  guerre.  Trois 
ans  après  Farmistice,  il  se  retirait  pour  ne 
plus  pratiquer  que  la  belote  et  les  plaisirs 
honnêtes. 

Sarah  avait  alors  seize  ans,  et  si  elle 
prisa  ce  changement  dans  l'existence,  elle 
n'en  dit  rien  à  personne  et  s'accoutuma 
vite  au  demi-luxe  nouveau. 

Madame  Clarizet,  en  effet,  n'avait  rien 
de  pervers,  elle  était  grasse,  peu  portée  à 
l'effort  physique.  Par  contre,  d'un  heureux 
caractère,  elle  souriait  à  la  vie,  à  son  mari, 
à  sa  fille  ;  en  résumé,  elle  ne  cessait  de 
sourire. 

Cette  sérénité  de  vache  laitière  ne  la 
portait  point  aux  grandes  dépenses  de  la 
vie  mondaine.  Elle  préférait  un  intérieur 
douillet,  une  table  soignée  et  une  aimable 
paresse. 
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Si  Sarah  allait  au  lycée,  c'était  beaucoup 
parce  que  l'on  ne  savait  trop  que  faire 
d'elle  pendant  le  cours  du  jour.  Elle 
apprenait  cahin,  calia,  une  multitude  de 
choses,  mais  n'y  attachait  une  réelle  impor- 
tance. 

A  cette  époque,  le  rêve  chez  elle  avait 
été  élevé  à  la  hauteur  d'une  habitude  d'hy- 
giène. Tandis  que  sa  mère  somnolait  dans 
la  salle  à  manger,  et  que  son  père  caressait 
la  dame  de  pique,  elle  s'enfermait  en  sa 
chambre  virginale  de  jeune  fille  et,  dans 
un  retroussis  élégant,  elle  faisait  vibrer  ce 
que  nous  pourrions  appeler  la  corde  sen- 
sible de  son  âme  puérile. 

Cependant,  les  conversations  de  ses 
compagnes,  ses  lectures,  lui  donnaient  len- 
tement une  relative  curiosité  ;  en  réalité, 
plus  de  curiosité  que  de  désirs,  ceux-ci 
trouvant  leur  exutoire  dans  les  vibra- 
tions de  sa  harpe  personnelle. 

Malheureusement,  cette  curiosité  ne 
pouvait  se  satisfaire,  à  cause  de  la  timidité 
qui  la  retenait.  Elle  avait,  certes,  pour  les 
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hommes  rencontrés  dans  la  rue  des  regards 
audacieux,  des  rires  moqueurs,  mais  elle 
s'éloignait  à  la  moindre  tentative. 

D  ne  faut  pas  oublier  qu'elle  vivait  en 
une  réelle  solitude,  auprès  des  parents 
satisfaits.  La  mollesse  de  Madame  Clarizet 
l'empêchait  de  fréquenter  de  nombreuses 
relations  et  les  hommes  qui  venaient  au 
logis  auraient  craint  d'être  honnis  par 
leurs  concitoyens  s'ils  avaient  seulement 
essayé  de  troubler  l'âme  limpide  d'une 
jeune  fille  par  un  simple  propos  égrillard. 

Sarah,  en  son  for  intérieur,  les  traitait 
tous  de  vieilles  pantoufles,  et  n'attachait  à 
leur  présence  qu'une  importance  fort 
réduite. 

Mais,  comme  il  se  doit,  Sarah  avait  un 
cousin,  et  qui  s'appelait  Léon.  Ce  nom  fut 
d'abord  pour  la  jeune  fille  un  sujet  de 
facile  moquerie.  Puis,  un  jour,  elle  cons- 
tata que  Léon  avait  autant  de  timidité 
qu'elle-même  et  que,  de  surcroît,  il  possé- 
dait près  de  deux  années  de  moins  qu'elle. 

Cette   situation  l'enhardit  :   elle   com- 
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mença  par  tyranniser  le  benêt  qui  aimait 
à  se  trouver  auprès  de  sa  jolie  cousine. 

Au  début,  elle  le  pinça,  le  secoua,  en- 
suite, elle  passa  aux  calottes  qu'elle  lui 
administra  au  hasard.  Enfin,  elle  se  livra 
à  des  essais  de  lutte  qui,  malgré  les 
contacts,  ne  lui  apprirent  rien  de  ce  qu'elle 
voulait  savoir. 

Madame  Clarizet  assistait  à  ces  ébats  et, 
en  sa  sérénité,  ne  s'en  émouvait  point;  elle 
répétait  avec  son  rire  bonasse  : 

—  Sont-ils  enfants  ! 

Naturellement,  Léon  éprouvait  un  plai- 
sir terrible  à  ces  jeux  ;  il  en  parlait  à  un 
camarade  intime  et,  ensemble,  ils 
essayaient  à  mi-voix,  de  détailler  l'anato- 
mie  de  Sarah.  En  leur  innocence,  ils  ne 
parvenaient  qu'à  des  à  peu  près,  bien  loin 
de  les  contenter. 

Léon  vint  d'abord  tous  les  jeudis,  puis 
il  s'arrangea  à  se  trouver  sur  le  passage  de 
Sarah  lorsque  celle-ci  rentrait  au  logis. 
Avec  un  rire  elle  l'entraînait  à  l'apparte- 
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ment  Clarizet  et  les  bousculades  commen- 
çaient immédiatement. 

Peu  à  peu,  elle  domptait  ainsi  le  garçon, 
s'habituait  à  lui  et  gagnait  chaque  jour 
plus  d'audace.  Ils  riaient  aussi  parfois  de 
mots  égrillards  prononcés  à  voix  basse,  et 
cela  créait  entre  eux  une  aimable  compli- 
cité. 

Un  jeudi,  que  Sarah  n'avait  pu  caresser 
son  rêve  quotidien  par  suite  d'un  incident 
imprévu,  Léon  arriva. 

La  jeune  fille,  l'âme  troublée,  n'eut  pas 
envie  de  se  livrer  à  des  plaisanteries  gym- 
niques. Elle  préféra  ouvrir  sagement  un 
livre  sur  la  table,  tandis  que  Madame  Cla- 
rizet, qui  tricotait  devant  la  fenêtre,  leur 
tournait  le  dos. 

Ils  s'assirent  côte  à  côte,  fort  près  ma 
foi,  et  échangèrent  à  voix  basse  des  propos 
légers.  De  temps  à  autre  fusait  un  rire 
étouffé. 

Décidément,  Sarah  sentait  que  sa  séance 
de  rêve  lui  manquait,  une  gêne  indécise  se 
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cachait  en  son  corps  nubile.  Ce  fut  sans 
doute  ce  qui  lui  donna  de  la  hardiesse. 

Sa  main  quitta  la  table  et  tout  d'abord 
pinça  la  cuisse  de  Léon. 

Celui-ci  esquissa  une  grimace  qui  vou- 
lait être  un  rire  ;  mais  la  main  de  la  jou- 
vencelle avançait  avec  une  prudence  de 
serpent. 

Léon,  crispé,  attendait,  il  n'osait  esquis- 
ser un  mouvement,  de  crainte  de  rompre 
le  charme. 

La  table  avait  un  somptueux  tapis  à 
l'ancienne  mode  et  qui  masquait  la  vue  de 
l'autre  côté  de  la  pièce.  Sarah  jugea  que  ce 
paravent  était  suffisant  pour  protéger  la 
pudeur  maternelle. 

Maintenant,  Léon  tremblait,  parce  que 
l'astucieuse  cousine  avait  fait  jaillir  du 
tréfonds  de  son  être  des  désirs  jusqu'alors 
insoupçonnées. 
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Patiente,  elle  se  livrait  à  des  investiga- 
tions minutieuses  et,  malheureusement, 
pour  satisfaire  sa  curiosité,  ne  pouvait  user 
que  de  ses  mains. 

Léon  se  mordait  les  lèvres,  une  boufifée 
de  chaleur  lui  montait  au  visage,  ses  yeux 
brillaient,  ses  joues  rougeoyaient. 

Sarah  le  considéra  avec  un  sourire 
interrogateur,  mais  il  ne  dit  rien,  n'appor- 
tant aucune  précision  aux  investigations 
de  la  jeune  fille.  Celle-ci,  sans  méfiance, 
continua. 

Une  catastrophe  était  inévitable,  elle  ne 
tarda  pas  à  se  produire,  catastrophe  dont 
les  complices  s'effrayèrent. 

Léon  eut  bien  un  sursaut,  un  faible 
appel  ;  trop  tard,  hélas  !  J 

Sarah  fut  étonnée. 

Jainais  elle  n'aurait  prévu  pareille 
solution. 


—  17  — 

—  Les  enfants  sont-ils  drôles  !  mur- 
mura Madame  Clarizet  à  demi  assoupie. 

Sarah  étudiait  toujours,  puis  elle  fit  de 
son  mieux  pour  effacer  les  traces  du  trou- 
ble inattendu  de  son  fidèle  cousin. 

Celui-ci,  en  hâte,  avait  remis  de  l'ordre 
en  sa  toilette,  si  bien  que  lorsqu'elle  se 
redressa  et  que  son  visage  fut  au  niveau 
des  genoux  du  garçonnet,  elle  ne  vit  plus 
rien.  Elle  en  éprouva  du  mécontentement 
et  lui  bourra  les  côtes  d'un  coup  de  poing. 

—  Pourquoi  que  tu  fais  comme  ça  ? 
Riant  bêtement,  il  souleva  ses  épaules 

juvéniles  : 

—  Je  ne  sais  pas,  ça  me  gêne  mainte- 
nant. 

Il  exhiba  sa  dentition  saine. 

—  Tout  à  l'heure  tu  n'étais  pas  gêné  ! 

Quatre  heures  sonnèrent.  Madame  Cla- 
rizet leur  demanda  s'ils  souhaitaient  goû- 
ter. Mais  Léon  ne  désirait  plus  rien,  sa 
jolie  cousine  ne  l'intéressait  plus.  Il  refusa 
et  fila,  la  casquette  sur  l'oreille,  l'air  désin- 
volte. 
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Par  la  fenêtre,  Sarah  le  vit  s'éloigner  et 
murmura  : 

—  L'ingrat  ! 

Elle  n'eut  pas  de  haine,  mais  une  sourde 
volonté  de  vengeance.  Elle  s'étonnait  qu'il 
n'eût  pas  autant  de  curiosité  qu'elle-même, 
tandis  qu'elle  se  sentait  prête  à  lui  dévoi- 
ler tous  ses  secrets. 

Elle  grinça  des  dents  et  se  jura  qu'il  les 
examinerait  quand  même. 

Après  un  goûter  hâtif,  elle  s'enferma 
dans  sa  chambre  et  imagina  les  tourments 
qu'elle  infligerait  à  l'égoïste  lorsque  l'occa- 
sion se  présenterait. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  soirée 
entière  elle  fut  troublée  par  ce  souvenir 
de  quelques  minutes  d'un  jeu  nouveau. 

Son  père,  en  rentrant  de  la  belotte  quo- 
tidienne, lui  caressa  la  joue  : 

Un  peu  pâlotte,  fifiUe,  tu  travailles  trop 
à  tes  études. 

Elle  agita  ses  boucles  brunes  en  signe  de 
dénégation  : 
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—  Mais  non,  c'est  le  contre-jour  qui  me 
fait  paraître  pâle. 

Madame  Clarizet  sourit,  attira  sa  chaise 
vers  la  table  et  attendit  placidement  le 
dîner. 

Sarah  n'égaya  point  ce  repas  de  ses  pro- 
pos joyeux,  il  y  avait  en  son  esprit  un  sou- 
ci. Elle  se  remémorait  les  confidences  de 
compagnes  et  cherchait  à  s'imaginer  Léon 
jouant,  auprès  d'elle,  le  rôle  d'ordinaire 
dévolu  au  monsieur. 

Cette  idée  la  fit  rire  :  Léon  était  un  petit 
cousin  et  non  point  un  monsieur.  Il  ne 
serait  jamais  auprès  d'elle  qu'un  ersatz 
nécessaire. 

Elle  fut  se  coucher  plus  tôt  que  d'habi- 
tude et  s'endormit  plus  tard.  Le  résultat 
fut  que  le  lendemain,  en  partant  au  lycée, 
elle  avait  les  paupières  lourdes  et  les  reins 
brisés. 

Cependant,  elle  souriait  à  la  vie,  ne 
s'émouvant  point  des  légers  excès  que  sa 
jeunesse  robuste  rendait  supportables. 

En  classe,  elle  fit  part  à  une  voisine  amie 


—  20  — 

de  ses  connaissances  nouvelles,  fournît  des 
précisions.  L'autre,  qui  trompait  ses  impa- 
tiences en  compagnie  d'une  camarade,  se 
montra  intéressée.  Habilement,  elle 
adressa  des  avances  à  Sarah,  espérant  con- 
duire celle-ci  aux  plaisirs  de  Sapho. 

Mais  la  jeune  fille  était  instinctivement 
réfractaire  à  ce  genre  de  distraction. 

En  réalité,  sa  sexualité  venait  à  peine 
de  s'éveiller,  ce  qu'il  y  avait  en  elle,  aupa- 
ravant, c'était  une  sensualité  voluptueuse, 
un  goût  languide  pour  les  sensations  pro- 
fondes, quelles  qu'elles  fussent.  Le  rêve 
appartenait  à  cette  sensualité,  à  ce  besoin 
inné  de  stimuler  un  tempérament  em- 
preint de  la  mollesse  maternelle. 

L'amie  s'autorisa  à  son  tour  des  confi- 
dences qui  la  rendirent  songeuse. 

L'après-midi,  lorsqu'elle  retourna  au 
lycée,  elle  n'avait  point  de  pantalon, 
éprouvant  une  satisfaction  très  douce  au 
contact  de  ses  cuisses  tièdes,  l'une  contre 
l'autre. 
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A  quatre  heures,  quand  elle  rentra,  elle 
chercha  Léon  des  yeux  aux  alentours.  Mais 
Léon  n'était  point  là  retenu  par  les  prépa- 
paratifs  d'une  importante  partie  de  rugby. 

Elle  fut  déçue  et  mesura  dès  cet  instant 
l'égoïsme  masculin.  Ce  fut  plus  que  de  la 
rancœur  qu'elle  éprouva,  plutôt  une  sorte 
de  haine  sourde,  placide,  qui  s'accommo- 
dait avec  son  tempérament  ennemi  de 
l'efiFort  physique. 

Dans  sa  chambre,  elle  rêva,  mais  si  dans 
ce  rêve  elle  tenait  la  place  de  l'héroïne, 
Léon  faisait  figure  de  l'esclave  tyrannisé. 
Tyrannisé,  non  par  de  la  brutalité  ou  de 
la  sauvagerie,  mais  par  une  sorte  de  mali- 
gnité sournoise  qui  l'obligeait  à  mille 
turpitudes. 

A  ces  images  bizarres,  elle  goûta  un 
plaisir  nouveau  qui  se  fixa  dans  son  esprit, 
formant  la  base  inconsciente  de  son  éro- 
tisme  futur. 

Après  le  dîner,  elle  voulut  répéter 
l'expérience,  ignorant  l'épuisement  ou 
la  fatigue  physique.  D'ailleurs,  par  une 
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sorte  de  précaution  instinctive,  elle  n'allait 
jamais  jusqu'au  bout  du  rêve,  laissant  la 
chair  en  suspens,  réservant  la  solution 
pour  la  minute  ultime  où  elle  aurait  enfin 
envie  de  dormir. 

Le  lendemain  matin,  elle  se  réveilla  fort 
guillerette,   certaine   que  la  journée   ne 
s'écoulerait  pas  sans  qu'elle  vit  le  char-       1 
mant  Léon.  ^ 

La  classe,  les  divagations  d'un  profes- 
seur en  mal  de  pédagogie,  la  laissèrent 
indifférente,  les  joues  dans  les  mains,  elle 
contemplait  le  tableau  noir  et  y  voyait  se 
dessiner  progressivement  l'emblème  extra- 
vagant, attribut  sacré  de  la  force  produc- 
trice dans  la  nature. 
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CHAPITRE   II 


Lorsque  le  soir  de  ce  même  jour,  Sarah 
rentra  au  logis,  elle  aperçut  Léon,  confus 
et  inquiet,  qui  Fattendait  en  une  encoi- 
gnure. 

Comme  ses  plans  étaient  dûment  prépa- 
rés, elle  n'eut  aucune  hésitation.  A  l'infi- 
dèle, elle  ne  manifesta  aucune  rancune,  se 
contentant  de  lui  recommander  : 

—  Tu  vas  monter  derrière  moi,  tu  te 
cacheras  sur  le  palier  pour  que  la  boniche 
ne  te  voie  pas  quand  elle  viendra  m'ouvrîr. 
Ensuite,  lorsqu'elle  aura  regagné  sa  cui- 
sine, je  t'entrebâillerai  l'huis  et  nous  ga- 
gnerons ma  chambre. 
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n  acquiesça  d'un  sourire  polisson  et 
tout  se  passa  comme  la  jeune  fille  l'avait 
prévu. 

Dans  la  chambre,  en  cette  demi-solitu- 
de, ils  eurent  l'un  et  l'autre  une  courte 
hésitation.  Ce  fut  Sarah,  encore  une  fois, 
qui  prit  les  devants,  si  l'on  put  s'expri- 
mer ainsi. 

Elle  s'assit  sur  son  lit,  les  genoux  hauts, 
avec  au  coin  des  lèvres  un  rire  moqueur. 

Léon  rit  également,  d'un  air  bête,  ainsi 
qu'il  est  de  coutume  chez  un  garçon  de 
quatorze  ans. 

—  Tu  n'as  pas  de  pantalon,  t'as  peut- 
être  trop  chaud  ? 

Narquoise,  elle  affirma  :  ^ 

—  Si,  j'en  ai  un,  regarde  de  plus  près, 
tu  t'en  apercevras. 

Il  obéit,  quoi  qu'il  eût  déjà  une  certi- 
tude. Sarah  ricanait,  se  prêtant  bénévole- 
ment à  ses  investigations  oculaires. 

Elle  l'aida  même  en  se  dépouillant 
d'une  robe  superflue  et,  dès  cet  instant,  il 
lui  fut  possible  de  prendre  l'objet  en  main. 
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Naïf,  il  se  complaisait  en  ces  recherches 
scientifiques,  d'autant  que  Sarah  le  guidait 
et  de  la  voix  et  du  geste. 

Evidemment,  ils  ne  hasardèrent  que  des 
jeux  puérils,  ignorant  encore  les  finesses 
des  préparatifs  et  les  douceurs  des  pré- 
ceptes de  Sapho. 

Mais,  à  son  tour,  le  garçon  réclama  que 
Famie  lui  vint  en  aide. 

Sérieuse,  elle  feignit  de  ne  rien  voir  ; 
elle  se  rappelait  qu'une  fois  déjà  elle  avait 
travaillé  sans  obtenir  aucune  récompense. 

En  désespoir  de  cause,  il  s'occupa  d'elle 
encore  et  finalement  elle  connut  toutes  les 
extases  qui  s'accompagnaient  de  petits 
tressaillements  convulsifs. 

Puis,  quand  elle  se  jugea  satisfaite,  elle 
redressa  un  front  hautain,  revêtit  sa  robe 
et  annonça  : 

—  Maintenant,  tu  peux  t'en  aller  ! 
Il  demeura  stupide,  prouvant  de  son 
mieux  qu'il  restait  en  suspens. 

Cynique,  elle  ricana  et  ne  lui  accorda 
qu'une  pichenette  dédaigneuse. 
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Fâché,  il  s'installa  dans  un  fauteuil, 
tandis  que  la  jeune  fille  allait  et  venait  en 
fredonnant,  coulant,  cependant,  parfois 
un  coup  d'œil  curieux  du  côté  du  compa- 
gnon. 

Celui-ci,  également,  la  narguait  d'un 
air  goguenard  semblant  dire  : 

—  En  somme,  je  n'ai  pas  besoin  de  toi  ! 

Cependant,  elle  fut  complètement  ren- 
seignée et,  pour  l'instant,  ne  désira  pas 
autre  chose. 

Dès  le  lendemain,  elle  méprisa  définiti- 
vement la  classe,  se  contentant  de  faire  acte 
de  présence.  En  revanche,  elle  repassa  en 
sa  mémoire  tous  les  incidents  de  la  veille, 
et,  par  déduction,  se  constitua  une  théorie 
de  l'amour  bien  personnelle. 

A  midi,  elle  mangea  peu,  un  crabe  mys- 
térieux semblait  lui  étreindre  l'estomac. 
Le  père,  toujours  sagace,  lui  dit  : 

—  Tu  es  pâlote,  fifiUe  ! 
Elle  éclata  de  rire  : 

—  Tu  me  dis  tout  le  temps  cela...  ce 
doit  être  ma  couleur  naturelle. 
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—  C'est  la  croissance,  fit  la  mère  pla- 
cide, étalant  sur  son  ventre  rebondi  une 
serviette. 

Sarah  fila  à  l'école  cette  après-midi  là, 
avec  l'idée  unique  du  retour.  Maintenant, 
elle  éprouvait  de  l'impatience  et  probable- 
ment plus  que  son  complice  dont  l'énerve- 
ment  restait  plus  fugitif. 

Néanmoins,  ayant  suffisamment  joué  au 
foot-ball,  il  fut  là  à  l'heure  prescrite  et  ils 
opérèrent  avec  autant  de  précaution  que 
la  veille. 

Sarah  n'eut  pas  d'hésitation  :  une  fois 
dans  sa  chambre,  elle  se  dépouilla  de  sa 
robe  et  circula  allègrement  en  une  courte 
chemise  qui  découvrait  ses  genoux  char- 
nus. 

Léon  se  montrait  plus  hésitant;  la  jeune 
fille  bonasse  l'encouragea  : 

—  Fais  comme  moi,  mets-toi  à  ton 
aise. 

Il  hasarda  : 

—  Et  ta  mère   ? 
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Les  poings  sur  les  hanches,  retroussant 
un  peu  plus  haut  sa  chemise  minuscule, 
elle  railla  : 

—  M'man,  elle  tricote,  un  bombarde- 
ment aérien  ne  la  ferait  pas  bouger  ! 

Il  la  crut  et  se  débarrassa  d'une  veste  et 
d'une  culotte  encombrantes. 

Ils  demeurèrent  étonnés,  face  à  face,  en 
ce  simple  appareil.  Léon,  qui  s'était  rensei- 
gné durant  le  jour  auprès  d'un  camarade 
plus  âgé,  aurait  bien  voulu  oser  le  geste 
décisif.  Pourtant,  il  n'en  fit  rien  et,  encore 
une  fois,  ce  fut  Sarah  qui  s'assit  sur  le  lit, 
lui  indiquant  d'un  doigt  autoritaire  ce 
qu'elle  désirait. 

Espérant  une  récompense,  il  se  plia  à 
une  première  fantaisie,  puis  à  une  seconde, 
une  troisième,  lorsque  la  complice  parut 
se  lasser.  Elle  avait  des  rires  brefs,  convul- 
sifs,  se  tortillait  comme  une  couleuvre 
juvénile. 

Enfin,  elle  donna  des  ordres  plus  précis, 
l'obligeant  à  lui  procurer  les  suprêmes 
délices. 
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Certes,  il  opéra  maladroitement,  mais 
cette  maladresse  elle-même  avait  une 
saveur  particulière  pour  la  jeune  fille. 

Enfin,  elle  le  repoussa  et,  comme  la 
veille  encore,  l'avertit  : 

—  Tu  peux  t'en  aller,  j'ai  plus  besoin 
de  toi  ! 

N'aurait  été  la  crainte  salutaire  de  la 
maman  toute  proche,  il  se  serait  livré  à  un 
esclandre,  aurait  fait  du  tapage. 

Boudeur,  il  fut  s'installer  sur  le  fauteuil 
ainsi  que  le  jour  précédent. 

Toutefois,  les  détails  qu'il  avait  appris 
dans  le  cours  de  la  journée,  il  tint  à  les 
rapporter  à  l'associée,  espérant  vaguement 
ranimer  ses  désirs.  Il  expliquait  avec  intel- 
ligence, comme  à  un  cours  pratique,  indi- 
quant la  place  respective  des  différents 
objets  dans  l'œuvre  de  la  procréation,  la 
gymnastique  suédoise  qui  était  nécessaire 
pour  compléter  l'illusion  du  parfait  bon- 
heur. 

Sarah  savait  un  peu  tout  cela,  mais  la 
précision  n'était  point  pour  lui  déplaire, 
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d'autant  que  Léon,  en  un  noble  emballe- 
ment, croyait  déjà  y  être. 

Plantée  devant  lui,  les  mains  aux  han- 
ches, elle  écoutait  d'une  oreille  attentive, 
se  gardant  cependant  de  prêter,  ce  que  Ton 
pouvait  appeler  main-forte  au  jeune  gar- 
çon. Elle  lui  gardait  rancune  de  son 
égoïsme  du  premier  jour  et  ne  se  voyait 
pas  prête  de  lui  pardonner. 

Tout  a  une  fin  en  ce  monde,  les  explica- 
tions de  Léon  se  terminèrent  par  une 
explosion  qui  arracha  à  Sarah  un  rire 
cristallin. 

Dédaigneuse,  elle  lui  tendit  une  ser- 
viette en  intimant  : 

—  Mouche...  ton  nez,  grand  idiot  ! 

Ce  qualificatif  acheva  de  le  désemparer 
et  il  n'eut  plus  que  la  hâte  de  s'éloigner. 

De  nouveau  seule,  Sarah  réfléchit  lon- 
guement, et  le  lendemain,  en  classe,  elle 
partagea  sa  science  toute  neuve  avec  une 
compagne. 

Celle-ci,  prudente,  lui  conseilla  : 
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—  T'avises  pas  à  ça,  malheureuse,  on 
attrape  des  enfants  comme  rien... 

Et  sérieuse,  pudique,  elle  ajouta  : 

—  Moi,  je  me  conserve  pour  mon 
mari  ! 

Sarah  frissonna  de  terreur,  elle  se  vit 
en  imagination  procréant  des  enfants 
«  comme  rien  ».  Ces  simples  mots  eurent 
une  influence  considérable  sur  le  cours  de 
sa  vie  future,  elle  allia  toujours  en  son 
esprit  l'idée  de  l'accouplement  à  celui  de 
la  procréation^  inéluctable.  Mais,  d'autre 
part,  sa  sensualité  naturelle  la  tyrannisait 
et  il  résultait  de  ce  mélange  des  bizarreries 
qui,  de  prime  abord,  paraissaient  inexpli- 
cables. 

Le  soir  de  ce  même  jour,  elle  reçut  en- 
core Léon  dans  sa  chambre,  et  dès  qu'ils 
furent  ensemble,  elle  l'avertit  que  désor- 
mais, il  ne  devait  plus  lui  demander  ce 
qu'il  lui  avait  demandé  la  veille.  Il  n'en- 
trait pas  dans  ses  intentions  de  jouer  à  la 
fille-mère. 

Il  avait  quatorze  ans,  cette  décision  ne 
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pouvait  l'émouvoir  beaucoup,  il  se  con- 
tenta des  à  peu  près  puérils  que  lui  con- 
cédait sa  cousine. 

Chaque  jour,  ainsi,  ils  passèrent  ensem- 
ble deux  longues  heures  de  béatitude. 
Cependant,  pour  que  la  jeune  fille  daignât 
lui  rendre  un  ultime  service,  il  lui  fallait 
longuement  se  soumettre  à  de  multiples 
fantaisies  que  Sarah  imaginait  avec  une 
adresse  diabolique.  Le  souvenir  de  la  four- 
rure maternelle  lui  revenait  continuelle- 
ment  en  mémoire  et  c'était  régulièrement 
Léon  qui  pâtissait  de  cette  réminiscence. 
D'ailleurs,  il  s'habitua  lui-même  graduel- 
lement, et  bientôt  plus  rien  ne  l'étonna. 

Deux  années  s'écoulèrent  en  cette  douce 
monotonie.  La  sexualité  de  Sarah  ne  se 
montrait  toujours  point  tyrannique  et  les 
sensations  passagères,  souvent  répétées, 
suffisaient  à  apaiser  sa  chair  en  évolution. 
Elle  était  de  ces  natures  de  formation 
lente  qui  laisse  l'adolescence  en  une  rela- 
tive quiétude.  En  Léon,  elle  avait  trouvé 
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un  exutoire  à  son  besoin  de  sensations 
et  s'en  contentait. 

Mais  tandis  qu'elle  atteignait  dix-huit 
ans,  Léon  arrivait  à  sa  seizième  année.  La 
bête  en  lui  se  révolta  contre  la  tyrannie 
de  la  cousine  et,  un  jour,  il  lui  posa  la 
question  de  confiance  :  to  be  or  not  to  6e. 
Sûre  de  son  pouvoir,  Sarah  lui  rit  au  nez  ; 
il  ne  revint  plus,  ayant  rencontré  au  Quar- 
tier Latin  une  compagne  plus  accommo- 
dante. 

Sarah  se  trouva  subitement  enfoncée  en 
une  morne  solitude,  la  compagnie  du  petit 
cousin  lui  manqua  bientôt.  En  raison- 
nant, elle  se  dit  :  celui-là  ou  un  autre...  Ce 
fût  le  point  de  départ  du  changement  défi- 
nitif de  toute  sa  vie. 

Elle  fréquentait  encore  le  lycée,  par 
habitude,  préparant  un  tardif  bachot.  Elle 
s'ouvrit  de  ses  inquiétudes  à  une  amie  qui, 
au  su  de  tous,  avait  vu  le  loup  en  compa- 
gnie d'un  jeune  professeur  du  lycée  de 
garçons.  L'autre  se  moqua  de  ses  craintes: 

—  Penh  !    on   s'arrange...   s'il   fallait 
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pondre  un  salé  à  tout  coup,  la  vie  devien- 
drait intenable. 

Cependant,  elle  se  refusa  à  lui  fournir 
de  plus  amples  précisions,  se  contentant  de 
lui  conseiller  : 

' —  Toute  la  question  se  résume  à  ne  pas 
avoir  affaire  à  des  gamins  qui  ne  connais- 
sent rien  ! 

Cette  réflexion  rendit  Sarah  songeuse, 
elle  entrevit  la  possibilité  de  connaître  les 
douceurs  de  l'amour  en  s'adressant  aux 
hommes  mûrs. 

Dès  ce  jour,  elle  se  montra  plus  assidue 
aux  réunions  familiales  qui  rassemblaient 
quelques  joueurs  de  belote  émérites. 

Quoi  qu'elle  ne  se  l'avouait  point,  elle 
avait  déjà  jeté  son  dévolu  secrètement  sur 
un  quinquagénaire  encore  suffisamment 
vert  pour  tenir  son  rôle.  Il  s'appelait  Xave- 
line,  était  veuf  et  possédait  une  fille  de 
l'âge  de  Sarah,  et  par  surcroît  une  barbe 
en  pointe.  Cette  barbe  surtout  intriguait 
Sarah,  à  cause  justement  de  la  rareté  de  la 
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chose  parmi  les  spécimens  masculins  des 
jeunes  générations. 

A  la  première  rencontre  au  salon  ma- 
ternel, elle  se  montra  souriante  et  sut  par 
une  admiration  puérile  attirer  l'attention 
du  brave  homme.  Elle  joua  la  comédie 
avec  tant  de  finesse  qu'il  la  considéra  aus- 
sitôt comme  une  fille  fort  intelligente.  Il 
l'invita  : 

—  Faudra  venir  voir  Odette  un  de  ces 
jours  ! 

Elle  promit  avec  empressement,  voyant 
là  un  moyen  de  resserrer  une  amitié  nais- 
sante. 

Les  Laveline  demeuraient  en  un  antique 
appartement  avenue  des  Ternes.  Odette  y 
était  née.  Madame  Laveline  y  était  morte. 

Dès  le  lendemain,  Sarah  y  courut  en 
sortant  du  lycée.  Elle  espérait  vaguement 
rencontrer  le  quinquagénaire  plutôt  que 
sa  fille. 

Pour  cette  Odette,  elle  n'éprouvait  en 
réalité  qu'une  sympathie  relative  ;  elles 
s'étaient  connues  au  cours  de  danse,  mais 
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peu  fréquentées.  Odette,  se  contentant 
d'un  brevet,  avait  tôt  versé  dans  la  dacty- 
lographie, mais  ne  travaillait  que  par 
intermittence.  Sarah  la  considérait  com- 
me une  grande  dessalée  et  en  avait  un  peu 
peur. 

Par  extraordinaire,  elle  la  rencontra  sur 
le  seuil  de  l'immeuble,  elle  rentrait  de 
promenade. 

Sarah  fut  frappée  de  son  élégance, 
depuis  les  chaussures  guère  composées 
que  de  languettes  de  daim,  jusqu'au  bibi 
de  feutre  noir,  en  passant  par  l'ample  et 
cossu  manteau  de  fourrure. 

Belle  blonde,  à  la  lèvre  charnue,  aux 
traits  réguliers,  Odette  avait  le  sourire  en- 
gageant et  le  rire  perlé. 

Elle  reçut  la  représentante  de  la  famille 
Clarizet  avec  de  grands  transports  de  joie. 

—  Papa  m'avait  dit  que  tu  viendrais. 
Tu  ne  peux  te  figurer  comme  ça  m'a  fait 
plaisir. 

Elle  l'entraînait  par  le  bras  vers  les 
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étages  supérieurs,  tout  en  babillant  étour- 
diment. 

Sarah  aurait  fort  souhaité  demander  : 

—  Ton  père  est  là  ? 

Mais  elle  se  retint,  craignant  que  l'on 
ne  devinât  ses  intentions. 

Odette  ouvrit  la  porte  de  l'appartement 
et  poussa  la  visiteuse  en  avant.  L'anti- 
chambre était  sombre,  une  senteur  vague 
de  remugle  flottait. 

Odette  éclata  de  rire  : 

—  C'est  pas  gai,  hein,  viens  chez  moi, 
il  y  a  plus  de  lumière. 

Elles  pénétrèrent,  en  effet,  dans  une 
pièce  claire  dont  les  doubles  fenêtres 
donnaient  sur  l'avenue.  Sur  le  chiffonnier 
la  jeune  fille  saisit  une  boîte  et  l'ouvrit  ; 

—  Une  cigarette  ? 

Elle  en  choisit  une  elle-même  et  cava- 
lièrement l'alluma,  tandis  que  Sarah  ma- 
nifestait plus  d'embarras.  Un  peu  plus, 
elle  considéra  Odette  comme  une  grande 
dessalée. 

Celle-ci,  toujours  riant,  l'installa  dans 
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un  fauteuil  et  de  sa  voix  au  timbre  un 
tantinet  aigu,  annonça  : 

—  Mande  pardon,  faut  que  je  donne 
un  coup  de  téléphone. 

Il  y  avait,  en  effet,  un  appareil  accroché 
près  du  lit,  ce  pourquoi,  Sarah  conçut  une 
grande  admiration. 

Un  bruit  de  ressort  la  détourna  de  sa 
songerie  passagère.  Odette  avait  décroché 
le  récepteur  et  criait  : 

—  AUo  !...  AUo  ! 

Sarah  regarda  et  une  stupeur  se  mar- 
qua dans  ses  grands  yeux  noirs. 

L'amie,  assise  sur  le  lit,  les  jambes  haut 
croisées  laissaient  voir  une  cuisse  charnue 
et  la  naissance  d'un  ventre  blanc  aux 
reflets  d'or.  Sous  le  manteau  de  fourrure, 
elle  ne  possédait  qu'une  modeste  che- 
mise, sans  doute  par  économie. 

A  la  vue  de  la  mine  étonnée,  elle  éclata 
de  rire,  tout  en  téléphonant,  puis  raccro- 
cha le  récepteur  : 

—  Pourquoi  que  t'as  l'air  ahuri  ?  Mon 
petit,  le  nu,  il  n'y  a  que  ça  ! 


L'amie,    assise   sur    le    bord    du    lit,    les    jambes    haut    croisées, 
laissait    voir...     (page    38) 
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Elle  le  prouva  en  retirant  son  manteau 
encombrant. 

Sarah  se  tenait  droite,  immobile  en  son 
fauteuil,  les  idées  tourbillonnaient  en  son 
esprit,  tandis  qu'un  sang  brûlant  lui  mon- 
tait aux  joues. 

Odette  s'amusait  de  ce  qu'elle  prenait 
pour  de  l'innocence,  quand  ce  n'était  que 
le  fruit  d'un  juste  émoi. 

Narquoise,  toujours  assise  sur  le  bord 
du  lit,  elle  affirma  : 

—  Moi,  j'ai  une  amusette  ! 

Cette  fois,  Sarah  s'abandonna,  ne  voyant 
pourquoi  elle  ne  profiterait  pas  de  l'occa- 
sion. 

Avec  des  mines  de  chatte,  en  une  dé- 
marche serpentine,  Odette  alla  vers  elle. 
Doucement,  de  ses  deux  bras,  elle  lui 
entoura  le  col  et  se  mit  à  cheval  sur  sa 
cuisse  dénudée. 

Leurs  lèvres  se  joignirent  en  une 
caresse  profonde,  perverse,  tandis  que  tout 
leur  être  frémissait. 

Le  silence,  durant  longtemps,  ne  fut 
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plus  troublé  que  par  le  bruit  de  leurs 
baisers. 

Sarah,  au  vrai,  ne  manifestait  aucune 
activité,  elle  laissait  toute  la  peine  à  la 
compagne.  Sa  molle  sensualité  ne  pouvait 
se  prêter  qu'à  ce  rôle. 

Cependant,  lorsque  une  heure  plus  tard, 
elle  se  retrouva  dehors,  il  y  avait  en  elle 
un  vague  mécontentement. 

Ce  n'était  pas  là  ce  qu'elle  avait  été 
chercher  avenue  des  Ternes.  Elle  ressen- 
tait plutôt  une  désillusion  de  cette  passe 
d'armes  qui,  en  définitive,  ne  lui  appre- 
nait rien  et  ne  lui  apportait  que  des  satis- 
factions illusoires.  Une  compagne,  elle  ne 
pouvait  la  tyranniser,  comme  elle  avait 
coutume  de  tyranniser  Léon.  Il  lui  sem- 
blait qu'un  homme  serait  beaucoup  plus 
maniable. 

Elle  rentra  au  logis  assez  dépitée,  et 
négligea  même  de  s'enfermer  dans  sa 
chambre.  Elle  demeura  auprès  de  Madame 
Clarizet  qu'elle  s'acharna  à  tourmenter,  la 
troublant  en  sa  molle  quiétude. 
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Le  père,  en  rentrant  pour  dîner,  remar- 
qua encore  : 

—  Un  peu  pâlote,  petite  ! 

Elle  haussa  les  épaules  avec  mauvaise 
humeur  : 

—  Tu  répètes  toujours  la  même  chose. 
On  s'installa  à  table,  autour  d'une  sou- 
pière qui  fumait  bourgeoisement. 

En  dépliant  sa  serviette,  Clarizet 
énonça  : 

—  J'ai  vu  Laveline,  il  aimerait  à  ce  que 
tu  fréquentasses  un  peu  plus  sa  fille  ! 

Les  yeux  de  Sarah  brillèrent  de  malice, 
mais  en  même  temps,  une  mauvaise 
humeur  gonflait  son  cœur  : 

—  Cette  grande  dévergondée  !  Ma  foi, 
non... 

Madame  Clarizet  opina  : 

—  Oui,  je  me  suis  laissé  dire  que  cette 
enfant  n'avait  point  une  conduite  exem- 
plaire. 

Clarizet  fronça  les  sourcils  : 

—  Alors,  tu  ne  la  fréquenteras  pas...  et 
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cet  idiot  de  Laveline  qui  ne  s'aperçoit  de 
rien. 

—  Il  a  beaucoup  d'indulgence,  hasarda 
Sarah,  les  paupières  mi-closes. 

Le  dîner  s'acheva  dans  la  monotonie 
d'une  conversation  familiale.  Sarah,  cha- 
que jour,  perdait  un  peu  de  sa  gaieté,  ce 
soir-là,  elle  fut  presque  morne  et,  aussitôt 
après  le  dessert,  se  réfugia  dans  la  solitude 
de  sa  chambre. 

Là,  elle  n'éprouva  aucun  goût  aux  jeux 
habituels,  une  langueur  l'étreignaît,  elle 
avait  l'impression  profonde  qu'il  lui  man- 
quait quelque  chose. 

Elle  se  rappela  brusquement  la  réflexion 
d'Odette  : 

—  Le  nu,  il  n'y  a  que  ça  ! 
Lentement,  avec  des  gestes  mous,  elle  se 

dévêtit  et,  quand  elle  fut  nue,  elle  erra  à 
travers  la  pièce,  roulant  de  la  croupe,  gui- 
gnant dans  la  glace  cette  rotondité  qui  ne 
manquait  point  de  charme. 

Découragée,  elle  s'allongea  sur  son  lit 
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et  y  resta  inerte,  les  jambes  éloignées  l'une 
de  l'autre,  les  mains  croisées  sur  la  nuque. 

Une  tiédeur  régnait  dans  la  chambre,  le 
parfum  de  son  corps  de  brune  flottait, 
mettant  une  volupté  terrible  dans  l'atmo- 
spère. 

Les  paupières  closes,  elle  s'abandonnait 
à  une  songerie  nouvelle,  sa  taille  avait  par- 
fois des  tressaillements  brusques,  un 
soupir  gonflait  sa  poitrine. 

Elle  monologua  : 

—  Ce  Laveline  est  un  idiot...  et  sa  fille 
me  dégoûte...  Je  n'ai  vraiment  pas  besoin 
d'elle  pour  cela  et  c'était  beaucoup  plus 
drôle  avec  Léon  qui  se  montrait  tout  de 
même  adroit. 

Sérieuse,  elle  conclut  : 

—  Ce  n'est  qu'une  affaire  d'éducation. 
Le  jour  suivant,  à  la  sortie  du  lycée,  elle 

chercha  un  dérivatif  à  son  ennui,  en  une 
longue  promenade,  ses  pas  la  ramenèrent 
inconsciemment  sur  l'avenue  des  Ternes. 
Mais  devant  la  maison  de  Laveline  elle 
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passa  très  vite,  afin  de  ne  point  tomber  en 
tentation. 

Elle  consulta  la  montre  de  son  poignet 
et  calcula  mentalement  dans  combien  de 
temps  Laveline  rentrerait  au  logis.  D'après 
ce  que  lui  avait  dit  son  père,  elle  n'aurait 
qu'une  heure  à  patienter. 

Résolue,  elle  descendit  l'avenue  et  alla 
s'asseoir  à  la  terrasse  d'un  bar.  D'un  geste 
dégoûté,  elle  jeta  sa  serviette  sur  une 
chaise  auprès  d'elle  et,  très  crâne,  alluma 
une  cigarette. 

Le  garçon,  sur  son  ordre,  lui  apporta 
un  modeste  quinquina. 

Ce  qui  la  menaçait  se  produisit,  un  qui- 
dam vint  s'asseoir  auprès  d'elle  et  lui 
adressa  un  sourire. 

Elle  ignorait  que  les  ménages  tempo- 
raires et  clandestins  se  concluaient  d'ordi- 
naire par  ce  moyen.  Bonne  fille,  elle  sourit 
aussi,  afin  de  ne  pas  désappointer  le  mon- 
sieur. 

Encouragé,  il  rapprocha  sa  chaise  et 
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affirma  d'un  voix  troublée  que  la  tempé- 
rature était  merveilleuse  pour  la  saison. 

Elle  songea  au  manteau  de  fourrure 
d'Odette  et  une  malice  brilla  dans  ses 
yeux. 

L'autre  insista,  régla  sa  consommation, 
lui  demandant  si  elle  acceptait  de  le  suivre 
un  instant. 

Elle  consulta  encore  sa  montre  et 
acquiesça. 

—  Oui,  j'ai  encore  dix  minutes  ! 

Il  crut  qu'elle  exagérait  et  l'entraîna. 

A  quelques  pas  de  là,  il  lui  offrit  une 
chambre  d'hôtel.  Son  rire  sonna  clair  dans 
le  brouhaha  de  l'avenue. 

—  Vous  me  prenez  pour  une  poule  de 
demi-luxe  ! 

Ayant  remarqué  la  serviette  sous  son 
bras,  il  déduisit  qu'il  s'était  trompé.  Tou- 
tefois, afin  de  n'avoir  pas  payé  en  vain  une 
consommation,  ne  fut-ce  qu'un  quinquina, 
il  la  poussa  dans  une  porte  cochère  large- 
ment ouverte,  mais  faiblement  éclairée. 

L'attirant  à  lui,  il  l'embrassa  sur  la  bou- 
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che.  Elle  en  frémit  d'aise  et  ne  se  révolta 
pas.  Pendant  ce  temps,  la  main  de  l'homme 
s'occupait.  Comme  décidément  elle  mé- 
prisait les  culottes,  il  découvrit  incon- 
tinent ce  qu'il  cherchait. 

A  son  tour,  il  voulut  faire  preuve  d'au- 
tant de  libéralisme,  sa  propre  culotte  ne 
fut  pas  un  obstacle. 

Sarah  frissonna,  elle  crut  percevoir  le 
contact  tiède  d'un  monument  public,  le 
dôme  des  Invalides,  par  exemple. 

Peureuse,  elle  prétendit  qu'il  exagérait. 
Il  rétorqua  que  rien  en  lui  n'atteignait  les 
anomalies.  Quoi  qu'il  dit,  elle  ne  voulut 
point  le  croire  et  se  sauva  efifrayée. 

Vraiment,  Léon  ne  l'avait  pas  habituée 
à  rien  de  semblable  et  elle  admettait 
qu'avec  un  garçonnet  les  accouplements 
fussent  permis  ;  mais  plus  tard,  les  choses 
lui  apparaissaient  malaisées. 

La  vue  de  Laveline,  qui  s'en  revenait  au 
logis,  fit  changer  le  cours  de  ses  idées.  Elle 
s'affirma  que  celui-ci,  homme  posé,  de- 
meurait dans  une  juste  modération. 
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n  la  salua,  le  chapeau  à  la  main,  très 
régence,  elle  crut  un  instant  qu'il  allait  lui 
baiser  le  bout  des  doigts. 

—  Vous  venez  voir  Odette  ?  s'enquit- 
il. 

Elle  le  regarda  fixement,  audacieuse- 
ment  : 

—  Non,  je  passais  par  ici... 

Elle  sut  immédiatement  qu'il  ne  répé- 
terait rien  à  ses  vénérés  parents. 

Il  ne  répondit  point,  circonspect, 
n'osant  comprendre.  Pourtant,  il  ne  dé- 
testait point  les  fruits  verts.  D'ailleurs, 
celui-ci  commençait  à  mûrir  déjà. 

Ils  firent  quelques  pas  côte  à  côte, 
bavardant  comme  de  vieux  amis.  Mais,  en 
face  de  la  maison,  Sarah  s'arrêta,  elle  ne 
tenait  point  à  revoir  Odette  en  présence 
de  son  digne  père. 

—  Je  me  sauve  !  annonca-t-elle  avec  un 
soupir  mélancolique. 

Soucieux,  il  la  suivit  des  yeux. 

—  Que  fabrique-t-elle  par  ici  ?...  Ses 
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parents  sont  de  si  braves  gens...  J'aurais 
honte  d'abuser  de  leur  confiance. 

Il  monta  chez  lui,  pour  trouver  Odette 
en  peignoir  grenat,  les  pieds  nus  dans  des 
babouches.  Il  lui  parla  de  Sarah  ;  elle  rit, 
montrant  ses  dents,  mais  ne  répondit 
rien. 

Cependant,  celle-ci  avait  sauté  dans  un 
taxi  pour  être  plus  vite  au  logis.  A  son 
arrivée,  sa  mère  s'inquiéta  : 

—  Comme  tu  rentres  tard  ! 

—  Ce  sont  les  cours  du  soir  ! 

Et  elle  se  sauvant  en  ricanant.  Madame 
Clarizet  retomba  en  sa  molle  somnolence, 
admettant  aisément  qu'il  y  eût  des  cours 
du  soir  pour  les  jeunes  filles. 

Dans  sa  chambre,  Sarah  demeura  un 
instant  pensive  ;  dans  sa  main,  elle  cares- 
sait un  mince  flacon  de  parfum  et  répé- 
tait : 

—  Comme  ça,  comme  ça  ! 

Ce  lui  parut  effrayant,  et  une  minute 
elle  se  livra  à  des  essais  prudents.  Après 
un  moment,  elle  conclut  : 
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—  C'est  impossible  !  Ce  type-là  doit 
être  un  gorille  ! 

Satisfaite  par  cette  explication,  elle  n'y 
pensa  plus  et  se  jeta  sur  son  lit  en  atten- 
dant le  dîner.  Elle  aimait  cette  position 
horizontale  dans  laquelle  tout  son  être  se 
détendait. 

Elle  gardait  les  jupes  hautes  afin  de 
s'aérer,  prétendait-elle.  Pour  l'instant,  elle 
ne  souhaitait  rien  d'autre,  elle  éprouvait 
une  volupté  douce,  à  cette  demi-nudité, 
tandis  que  ses  mains,  mollement,  cares- 
saient ses  cuisses  charnues. 

Elle  songeait  aussi  à  Laveline,  le  quin- 
quagénaire circonspect.  Elle  s'étonnait 
encore  qu'il  ne  lui  eût  pas  proposé  une 
chambre  d'hôtel. 

—  Il  doit  être  timide  comme  Léon  ! 
pensa-t-elle. 

A  cette  idée,  elle  rit,  se  voyant  conqué- 
rant le  brave  homme  par  le  même  procédé 
que  celui  employé  pour  le  garçonnet,  der- 
rière la  table  de  la  salle  à  manger. 

Elle  entendit  le  pas  de  son  père  dans  le 
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vestibule  et  sauta  vivement  à  bas  de  son 
lit. 

Rapidement,  elle  eut  mis  de  l'ordre  en 
sa  toilette  et  en  sa  chevelure.  Elle  souriait 
malicieusement  tout  en  retrouvant  ses 
parents  déjà  installés  autour  de  la  table 
familiale. 

Durant  le  repas,  elle  bavarda  assez 
étourdiment  et  ranima  ainsi  la  gaieté  an- 
cienne. Elle  sentait  naître  soudainement 
au  fond  de  son  cœur  un  espoir  encore 
confus  mais  qui  n'en  réagissait  pas  moins 
sur  son  humeur. 

Quand  elle  se  retrouva  dans  sa  chambre, 
fton  premier  soin  fut  de  se  mettre  nue  et, 
en  ce  simple  appareil,  elle  déambulait, 
s'autorisant  des  ronds  de  jambes  et  des 
effets  de  buste  qu'elle  lorgnait  curieuse- 
ment dans  la  glace. 

Elle  s'étonnait  que  le  désir  du  petit  jour 
ancien  ne  la  tourmentait  plus,  au  contraire 
elle  en  ressentait  comme  une  sorte  de  las- 
situde, fruit  normal  de  l'uniformité. 

Encore,  elle  s'allongea  sur  son  lit  et  se 
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roula  mollement  en  tous  sens,  goûtant  un 
plaisir  imprécis  mais  quand  même  exis- 
tant, à  frôler  sa  chair  contre  la  couverture 
rugueuse,  le  drap  froid. 

Elle  se  palpait  aussi  avec  une  satisfac- 
tion enfantine,  caressant  d'une  main 
légère  ses  seins  qui  s'arrondissaient,  ses 
hanches  qui  se  faisaient  plus  charnues,  sa 
croupe  ferme  coupée  par  un  sillon  tiède. 

Ce  n'était  pas  le  besoin  de  la  volupté 
qui  la  tourmentait,  mais  le  besoin  d'une 
sensation  prolongée  qui,  cependant,  se 
rattachait  à  la  sexualité. 

Ces  sensations  ne  devraient  pas  être 
brèves,  brutales,  au  contraire,  il  leur  fallait 
durer,  la  titiller  longuement  jusqu'au  plus 
profond  d'elle-même. 

Ce  fut  ainsi  qu'elle  s'endormit  et,  au 
matin,  lorsqu'elle  se  réveilla,  elle  conçut 
quelque  étonnement  de  se  voir  toute  nue, 
couchée  sur  son  lit,  les  couvertures  non 
tirées. 

Elle  s'empressa  de  se  glisser  à  Tinté- 
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rieur  et  se  permit  un  nouveau  somme  qui 
la  conduisit  jusqu'à  l'heure  du  lever. 

Au  lycée,  elle  s'était  toujours  montrée 
distante  à  l'égard  des  compagnes,  préfé- 
rant la  solitude  aux  réunions  bruyantes. 
Cette  attitude  s'accentua  encore  dans  les 
jours  qui  suivirent.  Chacune  des  lycéennes 
qu'elle  côtoyait,  représentait  pour  elle  un 
double  d'Odette  Laveline,  elle  s'étonnait 
de  ne  point  les  savoir  nues  sous  le  tailleur 
ou  la  robe. 

Elle  riait  de  ces  amitiés  sentimentales 
qui  liaient  deux  beautés  juvéniles,  elle  se 
moquait  de  leurs  étreintes  furtives,  de 
leurs  baisers  sournois  dans  la  pénombre 
des  couloirs. 

Certainement,  elle  préférait  la  barbe  en 
pointe  de  Laveline  et  son  poil  rugueux. 
Pour  elle,  à  cause  de  son  âge  même,  il 
représentait  l'homme,  la  masculinité.  Les 
jeûnes  gens  ne  l'attiraient  point  parce  que 
trop  semblables  à  elle  avec  leur  visage 
glabre,   leurs   cheveux   longs   et   »oyeux. 
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C'étaient  encore  des  Odette  Laveline  en 
plus  corsé. 

Pourtant  Laveline  n'avait  rien  du 
séducteur  ;  ayant  fait  fortune  dans  le 
commerce  des  bois  et  charbons,  il  s'était 
retiré  pour  jouer  à  la  belotte  tout  son 
saoul.  L'éducation  d'Odette  ne  lui  occa- 
sionnait aucun  souci  et  sa  propre  santé 
demeurait  florissante.  Il  s'offrait  à  époques 
régulières  des  amours  rétribuées  et  consi- 
dérait que  tout  était  pour  le  mieux  dans 
le  meilleur  des  mondes. 

Mais  son  manque  de  séduction  le  ren- 
dait justement  plus  mâle  pour  une  igno- 
rante de  la  vie  ;  il  n'avait  point  de  miè- 
vreries, son  parler  était  rude,  ses  bras 
noueux,  son  rire  sonore  et  sain. 

Sarah  ne  s'en  toqua  point  follement, 
elle  n'y  rêva  point  le  jour  et  la  nuit  ;  elle 
se  dit  seulement  qu'il  serait  un  excellent 
éducateur.  Instinctivement  aussi,  elle  devi- 
nait la  puissance  de  sa  jeunesse  sur  un 
amant  grisonnant  et  espérait  en  profiter. 

Malheureusement,  si  elle  s'ingénia  à  le 
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rencontrer  à  plusieurs  reprises,  allant 
même  jusqu'à  manquer  le  lycée,  il  restait 
hésitant,  circonspect,  peu  désireux  de 
troubler  la  quiétude  de  son  existence  par 
de  folles  amours.  D'ailleurs,  modeste,  il 
ne  devinait  pas  encore  le  désir  réel  de  la 
jeune  fille. 
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CHAPITRE  m 


La  réunion  familiale  et  hebdomadaire 
avait  lieu  le  jeudi.  Sarah  se  garda  d'y 
manquer.  Comme  une  jeune  fille  de  bonne 
famille,  elle  passa  le  thé  et  le  sucrier. 

Cette  tâche  terminée,  elle  ne  sut  plus 
que  faire  et  fut  crânement  s'asseoir  auprès 
de  Laveline.  Les  hommes  et  les  femmes, 
en  effet,  étaient  en  nombre  égal,  seul 
Laveline  se  trouvait  en  surplus.  Aussi 
trouva-t-on  le  geste  de  la  jeune  fille  char- 
mant. 

On  plaisanta  même  le  quinquagénaire 
sur  sa  conquête,  et  Sarah  fut  la  première 
à  rire. 
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Cependant,  comme  elle  se  jugeait  à 
Pabri  des  regards  indiscrets,  elle  ponc- 
tuait son  rire  de  grands  coups  de  genoux 
dans  les  cuisses  de  Laveline. 

Celui-ci  commençait  à  se  sentir  troublé  ; 
il  essayait  assurément  de  raisonner,  de  se 
dire  que  des  amours  en  compagnie  d'une 
telle  jouvencelle  comportaient  de  gros 
risques. 

Mais  comme  tous  les  hommes  dans  son 
cas,  il  se  jurait  de  s'arrêter  à  temps,  de  se 
permettre  uniquement  quelques  privautés 
voluptueuses. 

Quand  il  partit,  Sarah,  tout  en  lui  ser- 
rant la  main,  parvint  à  lui  glisser  : 

—  Demain  soir,  un  peu  plus  tôt  que 
l'autre  jour. 

Cette  fois,  il  fut  ébloui  ;  la  vanité  le 
gonfla  jusqu'au  craquement  définitif.  En 
descendant  l'escalier,  il  titubait  presque, 
croyant  déjà  étreindre  dans  ses  bras  le 
corps  grassouillet  de  la  jeune  fille. 

Dans  la  rue,  il  éprouva  le  besoin  de 
marcher  et  s'éloigna  à  grands  pas.  Son 
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imagination  l'emportait,  déjà  il  rêvait 
d'un  délicieux  petit  nid  à  mi-chemin 
entre  l'avenue  des  Ternes  et  la  demeure 
des  Clarizet,  où,  avec  Sarah,  il  jouerait 
à  des  jeux  innocents  qui  ne  les  compro- 
mettraient ni  l'un  ni  l'autre. 

Au  logis,  il  ne  tarit  pas  d'éloges  sur  la 
jeune  fille  et  Odette,  moqueuse,  renchérit 
encore. 

Dans  sa  chambre,  Sarah  se  montrait 
beaucoup  plus  calme.  Elle  avait  mainte- 
nant la  conviction  d'avoir  poussé  le  ren- 
tier au  pied  du  mur  et  escomptait  d'excel- 
lentes choses  de  leur  rencontre  du  lende- 
main. 

Aussi,  dès  la  sortie  du  lycée,  elle  sauta 
dans  un  taxi  qui  l'emmena  avenue  des 
Ternes. 

Laveline  l'attendait  déjà,  ayant,  pour 
l'occasion,  soigné  sa  toilette. 

Un  peu  émue  malgré  tout,  elle  souriait, 
et  incapable  de  se  soutenir  seule  plus  long- 
temps, elle  prit  le  bras  de  l'homme.  Son 
cœur  battait  une  marche  endiablée,  une 
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terreur  nouvelle  la  bouleversait.  Elle 
croyait  que  l'honnête  quinquagénaire 
allait  précipiter  les  choses,  tandis  que 
celui-ci  supposait  qu'il  fallait  agir  avec 
ménagements,  considérant  la  vierge  com- 
me une  petite  chose  fragile. 

D'ailleurs,  avec  une  nuit  de  recul,  il  ne 
savait  plus  exactement  ce  qu'il  désirait; 
mais  le  contact  tiède  du  bras  de  Sarah, 
alluma  soudain  en  lui  des  instincts  ances- 
traux  d'ordinaire  en  sommeil. 

Homme  pondéré  toutefois,  il  ne  parla 
point  d'hôtel  à  cette  première  rencontre 
et  se  contenta  de  traîner  sa  compagne  en 
un  grand  café,  où  il  lui  fit  prendre  un  thé 
bénin. 

Sarah  ne  tarda  pas  à  goûter  à  la  saveur 
amère  de  la  déception.  Décidément,  com- 
me pour  Léon,  il  lui  faudrait  elle-même 
prendre  les  choses  en  mains  d'une  façon 
énergique. 

Le  lendemain  était  un  samedi,  jour 
choisi  par  Madame  Clarizet  pour  sa  visite 
des  grands  magasins.  C'était  une  habitude 
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à  laquelle  jamais  elle  ne  manquait.  Sarah 
s'enhardit  brusquement  : 

—  Venez  me  voir  demain,  à  la  maison. 

Elle  ne  précisa  rien  de  plus,  craignant 
de  le  mettre  en  méfiance,  d'éveiller  sa  cir- 
conspection de  paisible  rentier. 

Ensorcelé  par  le  regard  polisson  de  la 
vierge,  il  promit,  jurant  qu'il  serait  là  à 
trois  heures  sonnant. 

Sarah  partit  guillerette,  le  cœur  rempli 
d'un  doux  espoir.  Elle  ignorait  encore 
comment  elle  s'y  prendrait  pour  réaliser 
ses,  désirs  intimes,  mais  comptait  beau- 
coup sur  son  esprit  d'à-propos. 

Au  logis,  elle  retrouva  la  quiétude  habi- 
tuelle, sa  mère  ne  se  permit  même  pas  de 
lui  faire  remarquer  son  retard.  L'excuse 
du  cours  du  soir  était  acceptée  d'une  ma- 
nière définitive. 

Sarah  gagna  sa  chambre,  jeta  ses  livres 
sur  le  lit  et,  sans  même  retirer  son  cha- 
peau, releva  ses  jupes  au-dessus  de  la 
taille.  Souriante  et  mutine,  elle  se  pro- 
mena   en    cet    accoutrement,    jetant    des 
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regards  amusés  à  son  miroir  qui  lui  ren- 
voyait une  image  agréable. 

Encore  une  fois,  elle  négligea  les  jeux 
frivoles  du  doigt  agile,  espérant  des 
distractions  plus  consistantes.  En  revan- 
che, cette  promenade,  jupes  troussées,  lui 
procura  des  sensations  perverses,  des  fris- 
sons languides  d'une  volupté  pénétrante. 

A  l'heure  du  dîner,  elle  fit  à  la  salle  à 
manger  une  entrée  joviale,  de  la  gaieté 
plein  les  yeux.  Elle  comparait  son  père 
au  bienveillant  Laveline  et  le  jugeait 
aussi  bien,  regrettant  qu'il  fût  son  père. 

Son  bavardage  léger  entretint  la  bonne 
humeur  générale  pendant  le  repas,  et  les 
parents  confiants  se  montrèrent  charmés, 
ne  cherchant  point  à  deviner  la  cause 
secrète  de  cette  exubérance. 

Au  lit  cependant,  Sarah  ne  put  résister 
à  la  nécessité  d'apaiser  l'énervement  qui 
la  contractait.  Aussi  s'endormit-elle  vers 
minuit,  après  avoir  retardé  à  maintes 
reprises  la  solution  obligatoire. 

Comme  elle  partait  au  lycée  avant  que 
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les  Clarizet  ne  fussent  levés,  elle  ne  put 
leur  faire  constater  sa  mine  chiffonnée  et 
ses  grands  yeux  noirs  cernés  de  bistre. 
Elle  se  rattrapa  heureusement  en  classe 
d'une  mauvaise  nuit  en  somnolant  avec 
adresse. 

A  midi,  elle  rentra  au  logis,  en  annon- 
çant qu'une  migraine  douloureuse  lui 
casquait  le  crâne. 

—  Tu  travailles  trop  à  tes  écoles,  affir- 
ma Clarizet  péremptoire. 

Son  épouse  l'admira  pour  sa  sagacité 
et  conseilla  à  son  enfant  : 

—  Repose-toi,  cette  après-midi,  mon 
petit. 

—  Oui...  je  me  mettrai  sur  mon  lit  ! 
annonça  Sarah,  hypocrite,  ne  précisant 
point  si  elle  s'y  placerait  seule  ou  accom- 
pagnée d'un  acolyte  bénévole. 

D'ailleurs,  le  café  absorbé,  elle  gagna 
sa  chambre.  Maintenant,  l'impatience  la 
tordait,  elle  aurait  voulu  pousser  au  de- 
hors ses  parents,  afin  qu'ils  lui  laissassent 
le  champ  libre.  Assurément,  il  resterait 
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encore  la  bonne,  Célestine,  mais  elle  savait 
comment  s'en  débarrasser,  la  soubrette 
aimant  les  promenades  dans  Paris. 

Assise  sur  son  lit,  elle  fumait  une  ciga- 
rette en  écoutant  douloureusement.  Il  lui 
semblait  que  son  père  était  ce  jour-là 
d'une  lenteur  décourageante,  tandis  que 
probablement  les  beloteurs  ordinaires 
l'attendaient  au  café  enfumé. 

Enfin,  elle  perçut  le  bruit  de  son  pas 
lourd  dans  le  vestibule  et  une  minute  son 
cœur  battit  plus  vite. 

Elle  alluma  une  deuxième  cigarette  afin 
de  mieux  dompter  son  émoi.  Ce  n'était 
pas  exactement  une  nervosité  naturelle 
qui  la  tourmentait,  plutôt  un  besoin  im- 
précis qui  lui  tordait  les  entrailles. 

Pas  une  minute,  elle  ne  songea  à  trou- 
ver l'apaisement  au  moyen  du  petit  jeu  de 
mains  habituel.  Elle  attendait  autre  chose 
et  cela  d'un  avenir  prochain. 

Enfin,  le  froufroutement  du  manteau 
de  Madame  Clarizet  se  fit  entendre.  Aus- 
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sitôt,  la  jeune  fille  fut  étalée  sur  le  lit,  les 
paupières  mi-closes. 

La  porte  s'entrebâilla,  Madame  Clarizet 
entra,  élégante  et  parfumée. 

—  Tu  dors,  petite,  tu  as  encore  mal  ? 
Sarah  gémit  lamentablement  : 

—  Je  prendrai  un  cachet  tout  à  Fheure. 
Sa  bonne  mère  l'embrassa  sur  le  front  : 

—  Repose-toi,  mon  enfent,  ton  père  a 
raison,  tu  te  fatigues  trop  avec  tes  études 
compliquées. 

Elle  soupira  : 

—  De  mon  temps,  on  n'avait  pas  besoin 
de  tant  d'instruction  pour  réussir  dans  la 
vie  ! 

Sarah,  les  traits  grimaçants  d'un  sou- 
rire sarcastique  écouta  le  bruit  de  ses  pas 
qui  s'éloignait.  Elle  l'entendit  donner  ses 
dernières  instructions  à  Célestine  pour  le 
repas  du  soir,  et  enfin,  la  porte  d'entrée 
claqua. 

Aussitôt,  la  jeune  fille  fut  debout,  elle 
gambada  avec  légèreté  et  en  trois  bonds 
fut  à  la  cuisine. 
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Célestine  marqua  quelque  ahurisse- 
ment : 

—  Je  croyais  que  vous  étiez  malade, 
Mademoiselle. 

Sarah  ricana  cyniquement  : 

—  Je  ne  le  suis  plus...  et  je  vous  donne 
campos,  Célestine.  Si  vous  allez  vous  pro- 
mener, personne  ne  le  saura.  Moi,  je  ne 
voulais  pas  aller  à  l'école,  voilà  tout  ! 

Elles  échangèrent  un  sourire  complice, 
et  la  soubrette  courut  à  sa  chambre.  Sou- 
vent, sa  jeune  maîtresse  lui  procurait  de 
ces  aubaines  et  jamais  la  conscience  du 
devoir  ne  l'incitait  à  y  résister. 

En  dix  secondes,  elle  fut  prête,  poudrée, 
du  rouge  aux  lèvres,  son  petit  derrière 
rond  drapé  de  crêpe  de  Chine. 

Sarah  ferma  la  porte  derrière  elle,  et, 
certaine  désormais  de  pouvoir  jouir  d'une 
honnête  tranquillité,  elle  se  déshabilla. 

Tandis  qu'elle  retirait  sa  chemise,  elle 
répétait  l'aphorisme  d'Odette  : 

™  Le  nu,  il  n'y  a  que  ça  ! 

C'était  d'ailleurs  tout  ce  qu'elle  avait 
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trouvé  de  mieux  pour  inciter  Laveline  au 
péché. 

Mais  lorsqu'elle  n'eut  plus  rien  pour 
se  vêtir  que  sa  virginité  impolluée,  elle  se 
sentit  fort  embarrassée.  D'un  énergique 
mouvement  des  épaules,  elle  chassa  ce 
souci. 

—  Bah  !  on  verra  bien  ! 
Elle  consulta  sa  montre  : 

—  Encore  vingt  minutes...  il  sera  peut- 
être  en  avance,  le  pauvre  ! 

Sur  la  pointe  de  ses  pieds  nus,  elle  tra- 
versa l'antichambre  et  fut  entrebâiller  la 
porte  d'entrée. 

—  Comme  ça,  je  n'aurai  pas  besoin 
de  me  déranger. 

Pour  une  première  visite,  il  lui  sem- 
blait, en  effet,  difficile  d'aller  ouvrir  sans 
autre  voile  qu'une  chevelure  bouclée. 

A  mesure  que  l'heure  avançait,  cepen- 
dant, son  cœur  battait  un  peu  fort.  Com- 
ment le  brave  quinquagénaire  prendrait- 
il  la  chose  ?  Et  puis  elle  ne  connaissait 
rien  des  particularités  de  son  anatomie, 
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s'il  allait  être  aussi  chimpanzé  que  l'autre 
homme  rencontré  par  hasard  au  café  ? 

La  sonnette  de  l'entrée  tinta.  Sarah 
sentit  le  frisson  de  la  peur  lui  tordre 
l'échiné.  Cependant,  un  sang-froid  relatif 
lui  vint  presque  incontinent  et  d'une  petite 
voix  flûtée,  cria  : 

—  Fermes  la  porte  derrière  vous  ! 

Heureusement  que  nous  n'écrivons  pas 
un  vaudeville  mais  une  histoire,  sinon  ce 
serait  le  livreur  charbonnier  qui  se  serait 
présenté  en  cet  instant. 

La  bonne  étoile  de  la  jeune  fille  l'avait 
protégée.  C'était  bien  Laveline  et  sa  barbe 
en  pointe  qui  approchait  d'un  pas  furtif . 

Sur  le  seuil  de  la  chambre,  il  s'arrêta 
estomaqué.  Homme  probe,  il  aimait  assu- 
rément les  situations  nettes,  toutefois, 
celle-ci  l'éberluait  un  tantinet.  Par  sur- 
croît, le  cochon  qui  sommeillait  en  son 
cœur,  se  réveillait  soudain  avec  des  bonds 
tumultueux. 

Il  voyait  Sarah,  toute  nue,  blottie  sur 
un  fauteuil,  les  genoux  sous  le  menton  et 


voyait    Sarah    toute    nue,    blottie    sur    un    fauteuil...     (page    66) 
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cachant  de  ses  deux  mains  mutines  ce 
qu'elle  souhaitait  montrer  le  plus  ardem- 
ment. Elle  souriait  de  toutes  ses  dents,  de 
ses  lèvres  carminées,  de  ses  grands  yeux 
aux  lueurs  polissonnes. 

—  C'est  moi,  susurra-t-elle,  entrez  ! 

Le  pauvre  homme  défaillait,  non  seule- 
ment il  se  rendait  compte  que  toute  cir- 
conspection devenait  illusoire,  mais  un 
sang  juvénile  bouillait  subitement  en  ses 
veines. 

Il  abandonna  son  feutre  à  terre  et  avan- 
ça, les  jambes  flageolantes,  les  mains  ten- 
dues. Il  essayait  de  parler,  mais  bafouil- 
lait honorablement,  une  salive  nerveuse 
embarrassait  son  verbe  et  s'amassait  aux 
commissures  de  ses  lèvres. 

Enfin,  il  fut  près  de  la  jeune  fille  qui, 
toujours  souriante,  n'avait  pas  bougé. 

En  vrai  galantin,  il  tomba  à  genoux. 
C'était  le  moment  que  Sarah  attendait. 

Un  parfum  violent  s'échappait  de  son 
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jeune  corps,  son  épiderme  1)1  :nc  se  rMait, 
tressaillait. 

Elle  cessa  de  sourire^  laîseanî  aller  en 
arrière-,  «nr  I2  dossier  du  fa  ut  en  il,  sa  tête 
trop  ïo tilde,  tandis  qu'un  soupir  s'échap- 
pait de  ses  lèvres. 

Laveline  perdait  peu  à  peu  tout  ce  qu'il 
possédait  de  sang-froid.  Avec  la  fébrilité 
d'un  jouvenceau,  il  couvrait  le  corps 
charnu  de  la  jeune  fille  de  baisers  fous, 
inventait  des  caresses  perfides  qui  arra- 
chaient à  sa  victime  des  soupirs  de  sur- 
prise. 

Sur  son  fauteuil,  maintenant,  elle  se 
tordait  comme  un  jeune  serpent,  offrant 
tantôt  sa  poitrine,  tantôt  sa  croupe  ronde. 

Cependant,  Laveline  n'était  pas  de 
bois,  ayant  accompli  son  devoir  d'adora- 
teur en  des  préparatifs  savants,  il  réclama 
son  dû  à  son  tour. 

Les  yeux  de  Sarah  s'agrandirent  d'épou- 
vante et,  machinalement,  elle  répéta  ce 
qu'elle  avait  dit  du  quidam  rencontré  au 
café  : 
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—  C  t'  un  chimpanzé  ! 

Tout  à  son  idée,  Laveline  n'écoutait 
pas,  il  avançait  hardiment,  sous  les  armes, 
prêt  à  pourfendre  l'audacieuse  qui  l'avait 
imprudemment  tenté. 

Mais  l'audacieuse  exécuta  un  mouve- 
ment de  repli  stratégique,  elle  bondit  hors 
du  fauteuil  et  se  massa  sur  son  lit  derrière 
une  oreiller. 

Malheureusement,  comme  les  autru- 
ches, elle  ne  cachait  que  la  tête,  et  sa 
croupe  blanche  et  ronde  émergeait  der- 
rière elle. 

.Laveline,  persuadé  que  c'était  là  un 
goût  personnel,  sauta  sur  le  lit  et  se 
permit  des  investigations  minutieuses. 

Sarah  recommença  à  soupirer,  mais 
ayant  tourné  la  tête,  elle  prit  peur  encore 
une  fois  et  dégringola  sur  le  plancher. 

A  genoux  sur  le  lit,  la  mine  plaintive, 
Laveline  implora  : 

—  Voyons,   ma   petite   fille,   si   tu   te 
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sauves    toujours,    nous    n'y    arriverons 
jamais. 

Elle  ne  saisit  point  la  profondeur  de 
ces  sages  paroles  et  s'accroupit  sur  le 
plancher.  Elle  demeurait  tentatrice,  auda- 
cieuse, mais  ne  savait  pas  exactement  ce 
qu'elle  souhaitait.  Son  désir  était  tempéré 
par  la  crainte,  sa  curiosité  se  nuançait  d'un 
trouble  sadique. 

—  Elle  n'est  pas  au  point,  se  dit  le 
quinquagénaire  sagace. 

îl  savait  que  l'heure  du  berger  ne  sonne 
pas  toujours  après  les  mêmes  expériences. 

Afin  d'être  plus  à  l'aise,  il  retira  sa 
culotte  et  ses  bretelles,  ayant  déjà  aban- 
donné son  veston  et  son  gilet  à  terre. 

Bravement,  il  revint  à  l'assaut,  dai- 
gnant même  se  trainer  à  quatre  pattes  sur 
le  sol  afin  d'atteindre  l'étourdie. 

Elle  se  reprit  à  soupirer,  lui  disant 
entre  deux  rires  que  sa  barbe  en  pointe 
la  chatouillait  à  l'ombilic. 

Il  devenait  passionné,  ardent,  se  refu- 
sant à  s'être  donné  en  vain  tant  de  mal. 
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n  la  voyait  se  pâmer  langoureusement,  ses 
yeux  noirs  se  révulsaient  délicieusement, 
son  corps  aux  lignes  gracieuses  se  tendait 
comme  un  arc. 

Il  émit  que  le  tapis  était  l'endroit  choisi, 
il  prétendit  terminer  là  le  prologue  et 
passer  au  premier  acte. 

Aussitôt,  elle  se  recroquevilla  sur  elle- 
même,  barricada  de  ses  deux  mains  toutes 
les  portes  de  la  ville  assiégée.  Ingénue, 
elle  demanda  même  : 

—  Mais,  qu'est-ce  que  vous  voulez 
donc  ? 

Il  en  resta  ahuri,  à  genoux  par  terre,  le 
pan  retroussé  et  la  barbe  en  bataille. 

—  Mais,  ma  petite  fille  !  bégaya-t-il. 
Changeant  de  position,  elle  se  blottit 

contre  lui  et  chuchota,  le  prenant  par... 
ce  que  nous  pourrions  appeler  par  les 
sentiments  : 

—  Comme  tout  à  l'heure,  dis,  mon 
chéri  ! 

Il  pensa  : 

—  Elle  est  insatiable  de  préliminaires. 
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Et  philosophe,  il  s'exécuta.  De  nouveau, 
elle  se  pâma  avec  des  petits  cris  d'oiselle. 

Cependant,  jamais  elle  ne  se  lassait  et 
le  poussait  à  de  multiples  répétitions. 

De  nouveau  talonné  par  l'énervement 
incoercible  que  lui  occasionnaient  ces 
passes  magnétiques,  il  voulut  tenter 
l'assaut. 

Elle  se  redressa,  feignant  Fefifroi  le  plus 
sincère  : 

—  Oh  !  non  !  non  !...  maman  ! 

Hypocrite,  elle  le  saisit  par  la  première 
protubérance  venue,  se  rappelant  soudain 
son  premier  essai  avec  Léon,  sous  la  table 
de  la  salle  à  manger. 

D'une  emprise  semblable,  Laveline  ne 
put  se  défendre  ;  il  essaya  bien  de  discu- 
ter, mais  Sarah,  les  yeux  brillants,  la  lèvre 
humide,  le  fixait  d'un  regard  dominateur. 

Ce  fut  la  catastrophe,  brutale,  prévue 
cependant  par  le  joli  démon  féminin. 

Laveline,  la  tête  basse,  se  recula,  à  son 
âge  l'on  ne  possède  pas  continuellement 
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des chevaux  de  rechange  et  il  fallait  atten- 
dre jusqu'au  prochain  relais. 

Sarah  souriait  naïvement,  elle  voyait 
l'homme  vaincu,  sans  réaction  vigou- 
reuse. Pour  sa  part,  elle  se  jugeait  satis- 
faite, certaine  d'apaiser  dans  la  solitude 
la  fièvre  que  le  complice  avait  mis  dans 
son  jeune  sang. 

Maternelle  et  souriante,  elle  Paida  à  se 
revêtir,  ayant  pour  le  consoler  des  mignar- 
dises troubles,  des  caresses  audacieuses, 
des  baisers  pitoyables. 

—  A  demain,  lui  fit-elle,  tandis  qu'il  se 
sauvait,  peu  désireux  de  se  rencontrer  avec 
l'aimable  madame  Clarizet. 

Le  sang-froid  lui  étant  revenu,  il  son- 
geait avec  plaisir  aux  jeux  divers  qui 
avaient  occupé  ses  heures  précédentes. 

Sage,  il  considérait  que,  quelle  qu'eût 
été  la  finale,  il  n'avait  point  perdu  son 
temps. 

Cependant,  il  avait  besoin  temporaire- 
ment de  solitude  et  il  se  réfugia  en  un  café 
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des  Champs-Elysées  pour  prendre  un  apé- 
ritif savoureux. 

Il  caressait  sa  barbe  en  pointe  d'un  geste 
orgueilleux.  Evidemment,  il  n'avait  pas 
obtenu  tout  ce  qu'il  souhaitait,  mais  la 
conquête  d'une  vierge  de  dix-huit  ans  ne 
lui  semblait  point  un  mince  succès. 

—  Elle  y  viendra  !  murmura-t-il  d'un 
air  entendu.  Les  enfants  sont  effrayés  par 
le  mystère  de  l'inconnu,  c'est  fort  naturel. 

Mentalement,  il  la  compara  encore  à 
une  fleur  fragile  et  fut  satisfait  de  cette 
métaphore. 

Pendant  ce  temps,  la  fleur  fragile  se 
roulait  sur  son  lit,  l'être  entier  secoué  de 
tressaillements  convulsifs.  Maintenant 
qu'elle  ne  craignait  plus  rien,  elle  regret- 
tait presque  de  n'avoir  pas  poussé  l'expé- 
rience jusqu'au  bout. 

Lorsque  Madame  Clarizet  rentra,  elle 
trouva  sa  fille  sagement  assise  dans  la  salle 
à  manger  et  feuilletant  avec  intérêt  un 
cahier  de  cours.  Ses  joues  étaient  fleuries 
d'un  rose  charmant,  sa  bouche  charnue 
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conservait  une  humidité  agréable,  et  dans 
ses  grands  yeux  noirs  brillait  une  flamme 
non  encore  éteinte. 

—  Te  fatigues  pas,  mon  petit,  conseilla 
la  bonne  mère. 

Sérieusç,  Sarah  rétorqua  : 

—  Ça  va  mieux,  j'ai  pris  un  cachet  ! 
En  prononçant  ces  mots,  elle  pensait  à 

Laveline  et  cela  lui  parut  très  drôle  de  le 
comparer  à  un  cachet. 

—  Un  gros  cachet  !  précisa-t-elle,  nar- 
quoise. 

La,  maman  sourit  de  cette  plaisanterie 
enfantine. 

Cîarizet  survint  ensuite,  le  visage  enlu- 
miné par  les  multiples  apéritifs. 

Célestine  vint  mettre  le  couvert.  Avec 
Sarah  elle  échangea  un  regard  complice. 
De  retour  depuis  peu,  elle  n'avait  eu  que 
le  temps  de  faire  brûler  la  soupe.  Comme 
elle  avait  bon  estomac  et  qu'elle  n'était 
pas  difficile,  ce  détail  lui  importait  peu 
personnellement. 

Madame    Clarizet,    en    bonne    femme 
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d'intérieur,  lui  demanda  des  nouvelles  de 
Pouvrage  en  cours. 

Sérieuse,  elle  affirma  que  tout  était  ter- 
miné. Il  y  avait  en  cette  affirmation  beau- 
coup d'exagération. 
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CHAPITRE  IV 


Le  jour  suivant,  qui  était  un  dimanche, 
Sarah  rencontra  Laveline  sur  les  Champs- 
Elysées.  Elle  lui  avait  fixé  un  rendez-vous, 
mais  avec  la  fougue  d'un  jouvenceau,  il 
l'attendit  bien  longtemps  à  l'avance. 

Habile,  il  avait  su  se  débarrasser 
d'Odette  et  ainsi  put  emmener  la  jeune 
fille  chez  lui. 

Il  augurait  beaucoup  de  bien  de  cette 
nouvelle  réunion,  aussi  s'était-il  offert,  à 
midi,  un  déjeuner  épicé. 

Il  se  sentait  gaillard,  plein  d'une  ardeur 
débordante. 

La  tranquillité  de  Sarah  facilitait  toutes 
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choses  ;  à  peine  dang  l'appartement,  elle 
demanda  : 

—  Où  est  ta  chambre  ? 


Cependant,  avant  qu'elle  eut  quitté  le 
vestibule,  il  l'avait  étreinte,  serrée  contre 
lui,  la  baisant  aux  lèvres.  Elle  frémit 
contre  sa  robuste  poitrine  et  se  pâma  avec 
des  soupirs  languides. 

Rassuré,  il  pensa  : 

—  Aujourd'hui,  ça  y  est  ! 

La  jeune  fille,  rieuse,  se  sauva  dans  la 
chambre  et  aussitôt,  plantée  fermement  au 
milieu  de  la  pièce,  fit  glisser  sa  robe,  puis 
sa  minuscule  chemise.  A  peine  avait-il  eu 
le  temps  de  la  rejoindre  que  déjà  elle 
s'offrait,  audacieuse  et  tentatrice,  en  un 
sourire  vainqueur  de  ses  lèvres  charnues. 

Jugeant  que  la  lenteur  en  ces  sortes  de 
choses  était  le  meilleur  procédé,  il  la  prit 
doucement  dans  ses  bras  et,  grâce  à  une 
science  depuis  longtemps  acquise,  la  cou- 
vrit de  caresses. 

Elle  palpitait  et  riait  tour  à  tour,  tor- 
dant ton  beau  corps  aux  lignes  arrondies. 


79 


n  ne  8e  hâta  pas,  résolu  cette  fois  à 
atteindre  le  but  définitif,  et  lorsqu'il  vit 
Sarah,  tressaillante  d'amour,  sur  le  couvre- 
pied  de  satin,  il  tenta  l'expérience. 

Aussitôt,  ce  fut  comme  une  huître  qui 
se  ferme,  il  n'y  eut  plus  rien,  la  jeune  fille 
fit  entendre  son  rire  perlé  et  guigna 
l'homme  d'un  œil  narquois. 

Il  essaya  de  lui  faire  entendre  raison, 
lui  parla,  expliqua  les  choses  avec  autant 
de  patience  que  de  précision.  Elle  riait 
toujours  en  agitant  ses  boucles  brunes. 

Désespéré,  il  reprit  son  mouvement  en- 
veloppant et  Sarah  redevint  instantané- 
ment l'amoureuse  ardente,  passionnée. 

Le  jeu  dura  longtemps,  deux  heures 
peut-être,  entrecoupé  de  tentatives  vaines 
de  La  véline. 

Mais  naturellement,  elle  se  lassa  la 
première,  une  douce  fatigue  la  détendait, 
alors  elle  empoigna  l'homme  d'une  main 
ferme. 

Furieux,  il  prétendit  se  défendre,  récla- 
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mer  ses  droits  acquis,  souhaitant  la  rame- 
ner à  l'humaine  nature. 

Elle  riait,  ne  lâchant  pas  prise,  atten- 
dant la  catastrophe  qui  devait  être  le  résul- 
tat final. 

Laveline  voulut  se  fâcher.  De  son  bras 
gauche  elle  l'attira  près  d'elle.  Ce  fut 
l'ultime  incident,  Laveline  proféra  un 
juron  sonore  et  le  rire  de  la  jeune  fille 
retentit,  satisfait  et  moqueur. 

Vive,  elle  sauta  sur  ses  habits,  se  revêtit 
avec  prestesse  et  offrit  : 

—  Tu  viens  m'ofifrir  l'apéritif  ? 
Boudeur,  vautré  dans  un  fauteuil,  il 

secoua  la  tête  : 

—  Non  ! 

Elle  haussa  les  épaules  et,  se  penchant, 
lui  embrassa  la  barbe  : 

—  Alors,  au  revoir  ! 

Et  elle  partit,  froufroutante  et  heu- 
reuse. 

Maussade,  il  regarda  la  porte  se  fermer 
et  grommela  : 
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—  C'est  une  petite  rouée,  elle  se  f...  de 
moi  ! 

L'huis  de  l'entrée  claqua  ;  il  sut  qu'il 
était  seul,  que  la  jolie  conquête  avait  filé. 

Sarah,  en  effet,  dégringolait  les  esca- 
liers, puis  remontait  l'avenue,  le  nez  en 
l'air,  les  lèvres  pleines  d'un  sourire.  Elle 
se  sentait  très  contente  de  son  après-midi, 
ayant  goûté  à  la  saveur  de  multiples  cares- 
ses, ayant  épuisé  la  science  totale  de  Lave- 
line.  Elle  riait  au  souvenir  de  ses  tentati- 
ves. Certainement,  elle  ne  demandait  pas 
mieux  que  d'essayer  le  grand  jeu,  mais  elle 
avait  peur,  elle  s'était  à  elle-même  fixé 
une  mesure  qui  ne  pouvait  être  dépassée; 
tant  qu'elle  ne  rencontrerait  point  cette 
mesure,  tout  resterait  en  l'état. 

Le  retour  à  la  maison,  cependant,  lui 
parut  maussade,  et  quand  elle  vit  l'apparte- 
ment où  régnait  déjà  une  demi-obscurité 
elle  esquissa  une  grimace  d'ennui. 

Son  père  et  sa  mère  étaient  de  retour 
de  la  promenade  dominicale.  Elle  les 
trouva  au  salon,  en  train  de  prendre  un 
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porto.  C'était  là  une  habitude  établie  de- 
puis plusieurs  années  ;  on  n'allait  au 
salon  que  le  jeudi  après-midi  et  le  diman- 
che soir. 

Clarizet,  enfoncé  dans  un  fauteuil, 
fumait  sa  pipe  en  lisant  le  journal.  Visible- 
ment, il  s'embêtait,  mais  le  sentiment  du 
devoir  l'obligeait  à  consacrer  au  moins 
une  soirée  par  semaine  à  son  épouse. 

Celle-ci  ne  s'ennuyait  ni  ne  s'amusait  ; 
elle  tricotait,  ne  remuant  que  les  doigts, 
et  en  cette  douce  inactivité  se  résumait  tout 
son  bonheur* 

Sarah  fronça  les  sourcils  et  l'atmosphère 
familiale  lui  parut  plus  triste  encore  que 
de  coutume. 

—  Il  me  faudrait  une  auto,  je  vadrouil- 


lerais  toute  seule,  émit-elle  à  haute  voix. 
Madame  Clarizet  sursauta  : 

—  Une  auto  ! 

Clarizet,   égoïste  et   débonnaire,  tran- 
cha : 

—  Quand  tu  seras  mariée,  ton  mari 
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t'en  paiera  une,  maïs  ne  compte  pas  sur 
moi  pour  cela. 

Il  se  remit  à  son  journal  et  le  silence 
retomba. 

Célestine,  en  annonçant  le  dîner, 
apporta  un  peu  de  mouvement.  On  passa 
dans  la  salle  à  manger  et  Clarizet  s'auto- 
risa à  quelques  plaisanteries. 

Pour  la  première  fois,  Sarah  constata 
que  le  home  lui  déplaisait  et  que,  vrai- 
ment, elle  se  trouvait  mieux  au  dehors. 
Elle  avait  hâte  d'être  au  lendemain  pour 
retrouver  Laveline. 

Mais  Laveline  ne  se  montra  pas,  dégoûté 
d'une  liaison  aussi  compliquée,  il  lâchait 
pied  avec  cynisme. 

Blessée  en  sa  jeune  vanité,  elle  lui  tint 
rigueur  et  le  jour  suivant  n'alla  pas  elle- 
même  au  rendez-vous.  En  revanche,  elle 
se  sentait  peu  de  goût  pour  rentrer  au 
morne  logis. 

Quoique  le  jour  commençât  à  baisser 
et  que  la  température  fût  fraîche,  elle 
s'installa  sur  une  chaise  dans  un  coin  retiré 
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des  Champs-Elysées.  Les  réverbères  s'allu- 
maient, un  éblouissement  de  clarté  cou- 
lait sur  la  chaussée,  mais  le  coin  de  la 
jeune  fille  demeurait  dans  la  pénombre. 
Elle  n'aurait  pu  mieux  choisir  pour  cou- 
rir l'aventure.  A  peine  était-elle  là  depuis 
cinq  minutes  qu'un  gentleman  élégant 
passa  devant  elle  et  la  regarda. 

Elle  le  regarda  aussi,  franchement, 
comme  une  personne  que  rien  n'efifrayait. 
Il  n'avait  point  de  barbe,  mais  une  petite 
moustache    grisonnante,    une    brosse    à 

dents. 

■* 

Il  vint  s'asseoir  à  côté  d'elle  et  jura  aus- 
sitôt que  la  soirée  était  charmante.  Elle 
lui  montra  sa  dentition  saine,  ce  qui  lui 
évita  de  chercher  une  réponse  intelli- 
gente. Il  s'en  contenta  d'ailleurs  et  pour- 
suivit par  des  propos  égrillards. 

Cette  fois,  elle  daigna  rire  et  reconnut 
qu'il  était  un  rigolo. 

Tant  de  bonne  de  bonne  volonté  l'en- 
hardit et  ayant  passé  l'âge  oii  l'on  cause 
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Fespérance,  il  voulut  entrer  immédiate- 
ment dans  le  présent. 

Il  n'eut  pas  de  stupeur  en  constatant 
que  Sarah  ne  portait  point  de  culotte,  et 
cette  simplicité,  encouragea  la  jeune  fille 
à  faciliter  ses  investigations. 

Parfois,  afin  de  corser  la  situation,  elle 
se  défendait  légèrement  avec  un  rire  perlé, 
mais  têtu,  il  revenait  à  la  charge. 

Il  possédait  aussi  de  l'habileté,  mais  une 
habileté  un  peu  différente  de  celle  de 
Laveline,  pour  cela,  il  intéressa  immédia- 
tement Sarah. 

Persuadé  d'avoir  gagné  la  partie,  il 
proposa  de  se  réfugier  en  un  hôtel,  der- 
rière des  murs  chastes  et  protecteurs. 

Cette  proposition  ramena  la  jeune  fille 
au  bon  sens,  elle  consulta  sa  montre  et  se 
dressa  d'un  bond  : 

—  J'ai  pas  le  temps,  il  me  ifaut  rentrer 
à  la  maison  ! 

Pour  la  première  fois,  il  remarqua  la 
serviette  bourrée  de  livres.  Son  cœur  tres- 
saillit ;  il  aimait  cueillir  les  fleurs  au  bord 
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du  chemin  de  la  vie.  Le  verbe  gras,  il 
demanda  : 

—  Quand  alors  ? 

Ses  yeux  brillaient  dans  la  demi-obscu- 
rité, sa  bouche  se  tordait  en  un  rictus  sau- 
vage. Sarah  n'eut  point  peur. 

—  Demain...  ici,  à  quatre  heures  et 
demie. 

Ayant  dit,  elle  virevolta  et  partit  d'un 
pas  vif,  il  la  suivit  et  au  rond-point  îl  la 
vit  sauter  dans  un  taxi. 

Elle  regagna  le  logis,  l'âme  gonflée 
d'espérance  ;  cet  inconnu  sans  doute  qui 
possédait  des  attaches  fines,  un  corps 
svelte,  devait  remplir  les  conditions  qu'elle 
s'était  prescrites.  Enfin,  elle  connaîtrait 
les  délices  du  grand  jeu. 

Le  soir,  avant  de  s'endormir,  elle  caressa 
un  rêve  d^un  doigt  léger,  elle  se  figurait 
voir  l'inconnu,  amoureux  et  passionné, 
mais  fluet,  fluet... 

Le  jour  suivant,  elle  fut  exacte  au  ren- 
dez-vous, die  arriva  même  haletante,  tant 
elle  avait  oouru.  Mais  l'homme  n'était  pas 
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là  encore  et  elle  eut  ainsi  le  temps  de 
s'asseoir  pour  souÉfler. 

Il  parut  enfin,  élégant  et  souriant,  soi- 
gné comme  s'il  fut  sorti  d'une  boîte.  Cette 
fois,  il  se  promit  de  n'être  point  dupe  et 
refusant  de  s'asseoir,  offrit  que  l'on  partit 
immédiatement  pour  un  hôtel  hospitalier. 

Elle  souleva  sa  serviette  avec  un  han 
de  découragement  et  le  suivit,  docile  en 
apparence. 

Déjà,  il  triomphait,  portant  haut  la  tête, 
le  regard  orgueilleux.  Connaissant  les 
alentours,  il  n'eut  pas  à  chercher  et  quel- 
ques minutes  plus  tard,  ils  se  trouvaient 
en  une  chambre  somptueuse  et  bien 
close, 

—  Enfin  seuls  !  murmura-t-il. 

De  ses  deux  bras,  il  attira  la  jeune  fille 
et  la  pressa  sur  son  cœur,  la  baisant  aux 
lèvres.  Elle  se  cambrait,  les  yeux  révulsés, 
tout  l'être  secoué  de  désirs. 

D'une  torsion  du  buste,  elle  se  dégagea, 
et  d'un  geste  bref  fit  tomber  le  manteau  à 
terre.  Ensuite,  la  robe  glissa  et,  mutine. 
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Sarah  courut  vers  le  lit  où  elle  se  pelo- 
tonna. 

Aimant  ses  aises,  le  gentleman  se  dévê- 
tait placidement,  se  disant  avec  juste  rai- 
son qu'il  aurait  le  temps  de  tout  terminer 
en  moins  d'une  heure. 

Enfin,  il  s'avança,  et  Sarah  s'étant 
retournée  sentit  son  cœur  se  serrer  de 
désappointement.  Toutefois,  un  sourire 
engageant  fleurit  ses  lèvres. 

D'une  voix  douce,  harmonieuse,  elle  lui 
adressa  une  petite  prière.  Il  condescendit, 
n'étant  point  ennemi  des  lenteurs  savantes. 

Il  fut  immédiatement  flatté  par  ses  con- 
torsions voluptueuses,  ses  soupirs  à  fendre 
du  granit,  ses  appels  ingénus,  ses  extases 
soudaines  qui  la  raidissaient  tout  en- 
tière. 

Cependant,  il  s'arrêta,  certain  mainte- 
nant d'avoir  partie  gagnée. 

Comme  un  fauve  il  se  jeta  sur  le  lit, 
étreignant  de  ses  deux  bras  la  jeune  fille 
encore  palpitante. 

Hélas  !  les  pétales  de  la  rose  se  refer- 
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mèrent,  il  n'eut  plus  devant  lui  que  des 
jambes  étroitement  enlacées  et  tenant  fer- 
mement l'une  à  l'autre. 

Il  implora,  impatient  et  inquiet  : 

—  Voyons,  ma  chérie  ! 

Ses  yeux  se  plissèrent  en  un  sourire 
mutin,  sa  bouche  s'ouvrit  pour  laisser 
passer  une  respiration  saccadée.  Elle 
haleta  : 

—  Encore  ! 

Il  la  considéra  avec  stupéfaction,  à  son 
avis,  les  préliminaires  n'étaient  qu'un 
début  et  ne  pouvaient  se  prolonger  indé- 
finiment. 

Mais  elle  résistait,  les  traits  crispés  en 
une  moue  têtue  : 

—  Encore  !...  comme  tout  à  l'heure  ! 

Il  dut  s'exécuter,  et  les  passes  magnéti- 
ques reprirent,  ce  n'étaient  que  folles 
caresses  par  le  corps  entier,  baisers  frô- 
leurs,  morsures  sans  danger  et  sans  effu- 
sion de  sang. 

La  courte  chemise  en  bataille,  Sarah 
roulait  de  ci,  de  là,  au  gré  du  flux  et  du 
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reflux,  ofifrant  aux  caresses  tantôt  un  coin 
de  sa  chair,  tantôt  un  autre. 

Elle  goûtait  amoureusement  à  des  sen- 
sations exquises,  profondes,  qui  la  ravis- 
saient et,  au  vrai,  pour  Tinstant,  elle  ne 
réclamait  pas  davantage. 

La  chevelure  hérissée,  les  joues  rou- 
geoyantes, les  yeux  brillants,  il  se  redressa 
sur  le  lit  et  fit  mine  de  pousser  Tassant  à 
fond, 

La  même  manœuvre  que  précédem- 
ment se  produisit,  il  n'eut  plus  devant  lui 
qu'un  mince  échalas  de  chair,  tout  con- 
tracté, aux  genoux  se  chevauchant. 

La  colère  envahit  son  cerveau,  il 
éructa  : 

—  Tu  te  f...  de  moi  ! 

Tendrement,  elle  lui  sourit  et  d'une 
main  vigoureuse  le  saisit.  Elle  sentait  que 
sa  bonne  volonté  était  à  bout,  elle  tenait 
donc  à  abattre  cette  colère  au  plus  vite, 
afin  de  ne  point  en  subir  les  effets. 

Furieux,  il  se  débattit,  mais  elle  tomba 
sur  lui,  caressante,  ensorceleuse,  envelop- 


Assise  sur  le  bord  du  lit,  une  glace  à  la  main...    (page  91 
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pante.  Elle  riait  avec  des  éclats  légers, 
brefs. 

La  résistance  ne  fut  pas  longue  en  dépit 
d'une  belle  défense.  Il  s'écroula  anéanti, 
en  jurant  comme  un  païen. 

Sarah  s'étira  languissamment  comme 
un  jeune  chat  au  soleil. 

Le  gentleman  se  remit  debout  et  un 
instant  arpenta  la  pièce  d'un  air  méditatif. 
Rapidement,  il  se  rendit  compte  qu'un 
second  assaut  ce  soir  là  serait  impossible. 
Il  lui  fallait  accepter  sa  défaite. 

Alors  la  fureur  le  souleva  et  montrant 
un  poing  vengeur  à  la  jeune  fille,  il  gronda 
des  injures. 

Elle  n'en  avait  cure  ;  assise  au  bord  du 
lit,  une  glace  dans  la  main  gauche,  elle 
feignait  d'arranger  ses  frisettes  récalci- 
trantes. En  réalité,  elle  s'amusait  de  cette 
tempête  inofîensive.  Elle  outrait  le  char- 
me de  sa  pose  abandonnée. 

Il  la  voyait  là  souriante,  la  fine  chemise 
masquant  à  peine  les  seins  ferme»,  decou- 
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vrant  un  coin  de  ventre  blanc,  une  cuisse 
charnue  au  galbe  délicat. 

Elle  se  mirait  dans  la  glace  et  ses  yeux 
avaient  des  lueurs  malicieuses,  sa  denti- 
tion étincelait  entre  le  carmin  des  lèvres. 

Comprenant  que  toute  colère  serait  un 
effort  perdu,  il  s^apaisa  et  lui  tourna  le 
dos,  se  mettant  à  la  recherche  de  ses 
bretelles. 

Elle  rejeta  la  glace  sur  le  drap  et  con- 
templa l'amoureux  qui,  avec  des  grogne- 
ments, enfilait  une  culotte  récalcitrante. 
Elle  attendit  qu'il  eut  terminé,  puis  une 
reconnaissance  sincère  gonfla  son  cœur. 
Elle  courut  à  lui  et  l'enferma  de  ses  deux 
bras  tièdes. 

—  Comme  t'es  bête,  mon  chéri,  je 
t'assure  que  je  me  suis  bien  amusée  ! 

Il  se  retourna,  lui  lançant  un  regard  de 
flamme  : 

—  Et  moi,  je  ne  joue  pas  ? 

Elle  se  mit  à  rire,  montrant  ses  dents  : 

—  Toi  aussi,  chéri,  tout  comme  moi 
après  tout,  qu'est-ce  que  tu  veux  de  plus  ? 
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Il  la  considéra,  stupîde,  se  demandant 
si  elle  ne  se  moquait  pas  de  lui.  Son  air 
candide  le  convainquit,  il  bafouilla  : 

—  Tu  es  une  petite  bête  ! 

Il  ne  poussa  pas  plus  loin  l'explication, 
ses  espoirs  étaient  déçus  et  tout  courage 
l'abandonnait. 

Maugréant  à  mi-voix,  il  acheva  sa  toi- 
lette ;  Sarah  l'imita  et  fut  prête  la  pre- 
mière. 

Gamine,  elle  lui  posa  un  bécot  sur  le 
cou  et  se  sauva  : 

—  A  demain,  au  même  endroit...  à  la 
même  heure  ! 

Il  la  regarda  filer  le  long  de  l'escalier, 
froufroutante  et  joyeuse.  La  main  indé- 
cise, il  saisit  son  feutre  et  se  coififa. 

La  petite  garce  !  jura-t-il.  Je  parie  que 
maintenant  elle  va  se  moquer  de  moi  avec 
son  gigolo. 

Mélancolique,  il  descendit,  et  des  yeux 
chercha  la  jeune  fille.  Mais  déjà,  elle  avait 
disparu,  emportée  par  un  taxi  rapide. 

Il  remonta  vers  les  Champs-Elysées  et, 
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découragé,  se  laissa  tomber  sur  une  chaise 
de  terrasse  de  café.  Il  avait  besoin  d'un 
mandarin-curaçao  pour  se  remonter  le 
moral. 

Pendant  ce  temps,  Sarah,  l'âme  en  paix, 
regagnait  le  toit  paternel.  Enfoncée  dans 
l'encoignure  de  la  voiture,  elle  souriait 
aux  anges,  caressant  en  pensées  d'agréables 
souvenirs. 

Les  lèvres  pincées,  elle  murmura  : 

—  Encore  un  chimpanzé  !  Seraient-ils 
tous  comme  cela,  par  hasard  ? 

Paisiblement,  elle  gravit  l'escalier  et 
sourit  à  Célestine  qui  vint  lui  ouvrir. 

Ayant  abandonné  chapeau  et  manteau 
aux  mains  de  la  soubrette,  elle  posa  ses 
livres  sur  une  banquette  et  entra,  triom- 
phante, dans  la  salle  à  manger. 

Madame  Clarizet  leva,  de  dessus  son  tri- 
cot, un  visage  placide  : 

—  Encore  ce  cours  du  soir,  mon  petit, 
tu  vas  te  fatiguer  ! 

—  C'est  pour  le  bac  !  répliqua  Sarah, 
pince-sans-rire. 
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Madame  Clarizet  se  lamenta  : 

—  Tu  t'en  seras  fait  du  souci  pour  ce 
baccalauréat.  J'espère  qu'on  pourra  te 
donner  une  assez  jolie  dot  qui  te  permettra 
de  te  dispenser  de  cette  vaine  gloriole  ! 

Sarah  pivota  <5ur  un  talon. 

—  Je  ne  suis  pas  pressée  de  me  ma- 
rier ! 

Sa  mère  la  contempla  avec  amour  : 

—  Cette  enfant  sera  comme  moi,  peu 
portée  pour  la  chose.  Ah  !  mon  Dieu  !  ce 
n'est  pas  ça  qui  m'a  jamais  tracassée. 

Clarizet  parut  à  ce  moment,  les  joues 
flamboyantes,  répandant  autour  de  lui  un 
arôme  d'alcools  mêlés,  véritable  cocktail 
humain. 

—  T'as  soif,  p'pa  ?  fit  Sarah,  nar- 
quoise. 

Il  la  menaça  du  doigt  : 

—  Toi,  mauvais  sujet,  respecte  les 
vieillards  ! 

Célestine  apporta  la  soupière  fumante, 
et  Madame  Clarizet  soupira  d'aise.  Si  elle 
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était  peu  portée  sur  la  chose,  elle  possé- 
dait  une  gourmandise  jamais  en  défaut. 

La  sensualité  de  Sarah  était  toute  dififé- 
rente  ;  si  elle  partageait  avec  sa  mère 
cette  tendance  à  Finactivité  physique,  en 
revanche,  la  question  de  la  table  la  laissait 
indififérente. 

Après  le  dîner,  elle  resta  un  moment  à 
feuilleter  une  revue  auprès  de  ses  parents. 
Madame  Clarizet  digérait  et  somnolait. 
Clarizet  fumait  une  pipe  en  parcourant  le 
journal  du  soir. 

La  jeune  fille  se  lassa  de  cette  tranquil- 
lité, elle  lança  un  bonsoir  à  la  cantonade 
et  gagna  sa  chambre  oii,  nue,  elle  se  livra 
à  des  poses  plastiques  devant  sa  glace. 
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CHAPITRE  V 


Le  gentleman  élégant,  qui  s'appelait 
Trétoire  Gaston,  avait  prétendu  récidiver. 
Deux  soirs  de  suite,  il  entraîna  la  jeune 
fille  en  un  hôtel  et  en  fut  encore  pour  ses 
frais  de  chambre.  Il  n'obtenait  rien  que  le 
droit  d'adorer  le  corps  juvénile  de  Sarah, 
de  lui  prodiguer  des  caresses  sans  nombre. 

Comme  Laveline,  il  se  lassa,  considérant 
sa  conquête  passagère  pour  une  toquée. 

Elle  fut  attristée  de  ce  lâchage,  ayant 
commencé  à  s'habituer  à  ces  amusements 
puérils  et  délicats.  Elle  ne  comprenait 
point  que  tous  ces  hommes  s'entêtassent  à 
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ce  point,  à  obtenir  une  conclusion  diffé- 
rente. 

Elle  fut  près  d'une  semaine  à  se  pro- 
mener mélancoliquement  par  les  coins 
sombres  dans  Fespoir  d'être  accostée.  Elle 
avait  bien  un  sourire  avenant,  mais  ne 
possédait  point  la  pratique  pour  arrêter 
les  chalands.  En  outre,  la  température 
fraîchissait  et  aux  heures  où  elle  se  trou- 
vait libre  les  promeneurs  frileux  ren- 
traient chez  eux. 

Le  jeudi,  à  la  réunion  familiale,  elle 
rencontra  Laveline  qui  la  bouda.  Un  mo- 
ment, elle  avait  espéré  un  raccommode- 
ment ;  l'attitude  du  quinquagénaire  la 
découragea. 

Le  lendemain,  frileusement  enveloppée 
d'un  manteau  de  fourrure,  elle  se  blottit 
sur  un  banc,  priant  tout  bas  ses  dieux  tuté- 
laires  de  lui  venir  en  aide.  La  compagnie 
d'un  homme  lui  manquait  maintenant, 
elle  ne  prenait  plus  qu'un  plaisir  relatif 
aux  distractions  de  ses  jeunes  années.  De 
même  le  contact  des  femmes  ne  lui  causait 
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que  répugnance,  elle  gardait  un  souvenir 
désenchanté  de  sa  rencontre  avec  Odette 
Laveline. 

La  chance,  sans  doute,  la  favorisa,  un 
passant  la  considéra  avec  curiosité  ;  elle 
lui  sourit  avec  tendresse.  Il  revint  sur  ses 
pas,  la  regarda  encore  et  enfin  fut  s'asseoir 
auprès  d'elle. 

Dans  la  pénombre,  il  lui  parut  livide 
mais  beau,  d'une  beauté  presque  tragi- 
que. En  réalité,  ce  n'était  là  qu'un  jeu  de 
lumière. 

Plus  jeune  que  ses  prédécesseurs,  il  pou- 
vait avoir  trente-cinq  ans.  Ses  mains 
étaient  fines,  son  buste  svelte,  son  élégan- 
ce bourgeoise  et  sobre.  Sarah  nota  qu'il 
portait  une  alliance  au  médius  gauche. 

Ce  qui  lui  donnait  cette  apparence  de 
beauté  étrange,  c'étaient  deux  grands  yeux 
noirs  qui  brillaient  de  fièvre. 

Il  regarda  la  jeune  fille  et  elle  frémit, 
baissant  les  yeux,  subjuguée. 

Cependant,  ces  sortes  d'émotions  chez 
elle,  duraient  peu,  elle  fit  entendre  un  rire 
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assourdi  et  l'autre  l'imita  inconsciem- 
ment. La  glace  était  rompue,  ils  parlèrent 
de  choses  et  d'autres,  mais  l'homme  ne  se 
décidait  point  à  des  propositions  nettes. 

Sarah  consulta  sa  montre  et  constata 
avec  un  soupir  que  l'heure  de  rentrer 
approchait.  Elle  se  leva  et  lui  tendit  la 
main. 

—  Il  faut  que  je  retourne  à  la  maison, 
peut-être  vous  re verrai- je  ici  demain,  à  la 
même  heure  ? 

Il  s'inclina  : 

—  Certainement,  si  j'ai  le  bonheur 
de  ne  pas  vous  ennuyer. 

Ce  soir-là,  elle  fut  d'une  exubérance 
extrême,  elle  se  figurait  enfin  avoir  décou- 
vert l'âme  sœur,  l'homme  qui  ne  serait  pas 
en  même  temps  un  chimpanzé.  Evidem- 
ment, il  ne  possédait  ni  barbe  ni  mousta- 
che, mais  elle  commençait  à  s'habituer  à 
l'absence  de  ces  attributs  de  la  virilité. 

La  journée  du  lendemain  fut  une  lon- 
gue suite  d'heures  d'impatience  et  de 
fièvre.  En  revanche,  dès  qu'elle  arriva  aux 
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Champs-Elysées,  elle  aperçut  l'élu  effon- 
dré sur  le  banc. 

Pitoyable,  elle  pensa  : 

—  Il  doit  être  malheureux,  avoir  des 
chagrins  conjugaux. 

Elle  se  trompait  ;  il  était  seulement 
torturé  par  une  névrose  indécise. 

Quand  il  la  vit,  il  se  leva  et  lui  tendit 
la  main.  Il  avait  la  paume  moite  et  les 
doigts  frémissant,  il  souriait  d'un  air 
contraint. 

A  peine  assise,  Sarah  se  blottit  contre 
lui  et  ne  tarda  pas  à  l'envelopper  du 
fluide  magnétique  qui  émanait  d'elle. 

Il  manquait  habituellement  d'audace, 
aussi  se  montra-t-il  brutal,  profitant  de  ce 
qu'ils  se  trouvaient  dans  une  demi-obscu- 
rité pour  l'attirer  contre  lui  en  une 
étreinte  osée. 

Pâmée,  les  yeux  blancs,  elle  bégaya  : 

—  On  ne  va  pas  rester  là,  j'ai  froid  ! 
Il  acquiesça  et  l'entraîna.  Ce  fut  elle  qui 

le  conduisit  en  un  hôtel  que  déjà  elle  avait 
repéré. 


\ 
\ 
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Dans  la  chambre  tiède,  elle  se  fit  aus- 
sitôt amoureuse,  se  débarrassant  rapide- 
ment de  la  robe  et  de  la  chemise  encom- 
brantes. 

Lui  manifestait  moins  d'ardeur,  plutôt 
une  sorte  de  timidité  inquiète. 

Cependant,  les  choses  ne  pouvaient 
tramer  et  le  quidam,  persuadé  que  pour 
réussir  auprès  des  dames,  il  fallait  faire 
acte  de  valeur,  bouscula  un  tantinet  la 
jeune  fille. 

Hautaine,  elle  le  repoussa,  lui  insinuant 
cpie  des  préliminaires  restaient  le  hors- 
d'œuvre  nécessaire.  Puis  elle  eut  un 
hoquet  de  crainte  :  celui-là  pouvait  égale- 
ment être  comparé  à  un  chimpanzé.  Déci- 
dément, elle  n'avait  pas  de  chance. 

De  tempérament  ardent  se  cachant  sous 

une  apparence  timide,  il  se  montra  réfrac- 

Ntaire  aux  préparatifs. 

\Sarah  fronça  les  sourcils  et  le  repoussa. 

Comme  il  semblait  dénué  de  toute  science, 

elle  se  fit  incontinent  son  institutrice. 

Elle    donnait    des    ordres    d'une    voix 
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brève,  et  il  obéissait,  faisant  de  son  mieux, 
mais  revenant  tout  de  suite  à  la  charge. 

Ce  fut  pour  la  vierge  une  lutte  épique, 
il  lui  fallait  veiller  de  tous  les  côtés  à  la 
fois. 

Frémissant,  il  la  prenait  dans  ses  bras, 
prétendait  la  vaincre  et  se  croyait  sûr  du 
succès  au  moment  où  elle  lui  échappait. 

Affolé,  il  s'effondra  sur  un  fauteuil  et 
gronda  : 

—  Mais  que  veux-tu  donc  ? 

Elle  lui  sourit  candidement  et  précisa 
ce  qu'elle  désirait  tout  d'abord. 

Féroce,  elle  attisait  sa  passion  par  des 
baisers  subits,  des  caresses  fugitives,  des 
enveloppements  voluptueux,  mais  jamais 
elle  ne  se  rendait. 

Ce  n'était  point  un  combat  amoureux, 
mais  une  guerre  acharnée,  l'homme  râlait, 
le  visage  décomposé,  la  sueur  au  front,  le 
cœur  battant. 

La  fatigue  la  terrassa  à  son  tour  et,  un 
instant,  elle  craignit  d'être  vaincue.  Alors, 
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elle  le  saisît  d'une  main  ferme,  lui  causant 
une  véritable  souffrance. 

Il  s'abattit  auprès  d'elle,  en  bégayant 
des  paroles  confuses,  mêlées  de  mots 
d'amour. 

Preste,  elle  sauta  du  lit  et  commença  à 
se  revêtir  ;  souriante,  elle  l'examinait  du 
coin  de  l'œil. 

n  se  leva  à  son  tour  et  murmura  : 

—  Tu  es  un  vrai  démon  ! 

Quand  elle  eut  remis  sa  robe,  il  la  prit 
dans  ses  bras  et  la  baisa  aux  lè^Tes. 

—  Je  t'aime  !  fit-il  avec  conviction. 
Elle  se  cambra,  la  chair  réveillée  par  cet 

aveu  et  ce  baiser. 

—  Tu  reviendras  demain  ?  demandâ- 
t-elle. 

- —  Bien  sûr  !  promit-il.  Quelle  sera  ma 
récompense  ? 

—  On  verra,  suivant  ton  degré  de 
sagesse  ! 

Ils  descendirent  ensemble  et,  dehors,  il 
héla  un  taxi. 

—  Je  vais  t'accompagner  presque  jus- 
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que  chez  toi...  je  serai  ainsi  plus  long- 
temps en  ta  compagnie. 

Cette  simplicité  lui  arracha  un  rire 
clair,  mais  elle  redevint  aussitôt  sérieuse, 
reprise  par  ce  grain  de  romanesque  qui  gît 
dans  le  cœur  de  toute  jeune  fille. 

—  Tu  as  Pair  malheureux  ? 

Un  pli  amer  aux  lèvres,  il  haussa  les 
épaules  : 

—  Je  ne  suis  pas  heureux. 

—  Ta  femme  ? 

H  la  considéra  avec  étonnement  : 

— —  Tu  as  deviné...  oui  et  non...  ce  n'est 
pas  elle  qui  me  rend  malheureux...  elle 
est  quelconque...  c'est  ce  que  je  lui  repro- 
che, du  reste.  Bonne  épouse,  elle  serait 
bonne  mère  si  elle  avait  des  nfants. 

Elle  fit  arrêter  le  taxi  et  sauta  à  terre, 
tendant  la  main  au  compagnon  d'un 
instant  : 

—  Tu  ne  m'as  pas  dit  ton  nom  ? 

—  Louis. 

Elle  inclina  la  tête,  le  brûlant  de  son 
regard  ardent  : 
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—  Et  moi,  Sarah...  Tu  verras,  nous 
serons  heureux. 

Sur  ces  mots,  elle  s'éloigna  à  grandes 
enjambées,  la  serviette  sous  le  bras.  Il  la 
regardait  pensivement,  admirant  sa  gra- 
cieuse silhouette  qui,  peu  à  peu  se  perdait 
dans  la  demi-obscurité. 

Au  chauffeur,  qui  attendait,  il  ordon- 
na de  retourner  en  arrière.  A  la  Concorde, 
il  mit  pied  à  terre  et  gagna  un  bar  de  la 
rue  Saint-Roch  oii  il  rencontrait  chaque 
soir  le  bienveillant  bookmaker  qui  lui 
prenait  ses  paris. 

Les  yeux  encore  brillants  de  volupté,  il 
confia  à  ce  dernier  : 

—  J'ai  découvert  une  perle...  une 
vierge  ! 

L'autre  railla,  incrédule  : 

—  Une  vierge  !  Ça  n'existe  plus,  c'est 
comme  les  chevaux,  on  en  voit  un  de  temps 
à  autre  ! 

Il  jura,  convaincu  : 

—  J'en  suis  certain,  j'ai  eu  l'objet  en 
mains... 
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—  Alors,  elle  n'est  plus  vierge  ! 
Il  soupira  avec  regret  : 

—  Hélas  !  oui...  un  démon,  mais  elle 
n'a  rien  voulu  savoir. 

Satisfait  d'avoir  confié  sa  bonne  fortune 
à  une  oreille  bénévole,  il  partit  vers  d'au- 
tres cieux  et,  à  huit  heures,  échouait  au 
logis  où  l'attendait  l'épouse  devant  la 
soupe  fumante. 

Louis  Fontaine  jouissait  de  quelques 
rentes,  il  s'occupait,  en  outre,  de  la  vente 
d'automobiles  et  touchait  parfois  une  forte 
commission.  Ses  relations  nombreuses  lui 
facilitaient  ce  genre  de  travail  qui  lui 
laissait  comme  on  le  pense  beaucoup  de 
liberté. 

Yvonne  Fontaine  était  une  petite  fem- 
me pondérée  et  sensible  que  son  mari  avait 
réussi  à  dévergonder  à  demi.  Comme  elle 
n'éprouvait  que  de  vagues  besoins,  elle  se 
livrait  à  des  excentricités.  Cependant,  elle 
n'était  jamais  parvenue  à  satisfaire  la  soif 
d'imprévus  d'un  époux  rongé  par  la 
névrose. 
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Lui,  cherchait  autour  de  lui,  comme  un 
fauve  en  quête  d'une  proie  et  ne  décou- 
vrait que  des  femmes  faciles  qui,  pour  un 
billet  de  cent  francs,  devenaient  des  parte- 
naires momentanées  et  impatientes  surtout 
d'en  avoir  fini. 

Sarah  lui  semblait  donc  un  être  à  part  ; 
tout  d'abord,  elle  n'avait  réclamé  aucun 
petit  cadeau,  ensuite  elle  avait,  avec  téna- 
cité, refusé  le  grand  jeu,  employant  un 
subterfuge  hardi  pour  le  mettre  hors  de 
combat. 

Décidément,  elle  l'intéressait  ;  il  revint 
au  rendez-vous  le  jour  suivant. 

Mais  durant  les  heures  qui  précédèrent 
la  rencontre,  il  éprouva  toutes  les  ardeurs 
de  la  fièvre. 

Par  contre,  Sarah  demeurait  relative- 
ment calme  ;  la  somnolence  qui  régnait 
sous  le  toit  paternel  avait  tôt  fait  d'éteindre 
ses  ardeurs.  Puis  le  matin,  au  lycée,  elle 
avait  encore  interrogé  une  compagne  assez 
savante  pour  la  renseigner.  Des  renseigne- 
ments obtenus,  elle  avait  conclu  que  par- 
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mi  les  messieurs  existait  un  gabarit  à  peu 
près  uniforme,  sauf  quelques  rares  excep- 
tions qu'il  était  impossible  de  reconnaître 
à  priori  sans  la  généralisation  du  nudisme 
intégral. 

Cet  état  de  choses  la  rendit  songeuse  et 
un  instant  elle  se  demanda  si,  parmi  les 
dames,  elle  n'était  pas  elle-même  une 
exception  ? 

Quoi  qu'elle  pratiquait  la  physique,  elle 
admettait  mal  les  phénomènes  de  disten- 
sions, malheureusement,  elle  n'osait 
avouer  ses  craintes  aux  compagnes  qu'elle 
interrogeait.  Elle  gardait  donc  pour  elle 
ses  effrois  et  ses  hésitations. 

A  quatre  heures  et  demie,  elle  rejoignit 
donc  Louis,  résolue  à  défendre  encore  une 
virginité  dont  elle  n'appréciait  pourtant 
pas  la  valeur. 

Il  l'attendait  avec  impatience  et  l'en- 
traîna immédiatement  vers  la  tiédeur  hos- 
pitalière d'une  chambre  d'hôtel. 

Comme  la  veille,  Sarah  se  montra  aus- 
sitôt espiègle,  envoyant  par  dessus  sa  tête 
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et  d'un  geste  large  sa  robe,  puis  la  minus- 
cule chemise.  Décidément,  combinaison 
et  pantalon  lui  devenaient  superflus,  elle 
préférait  les  simples  appareils  qui  lais- 
saient plus  de  grâce  à  ses  mouvements. 

Quand  elle  fut  nue,  elle  menaça  Louis 
du  doigt  : 

—  Tu  seras  sage,  sinon  ! 

Bien  qu'il  fut  débarrassé  de  son  cale- 
çon et  se  promenait  en  panais,  il  la  dévo- 
rait des  yeux,  semblant  se  demander  de 
quel  côté  il  l'attaquerait  afin  de  la  sur- 
prendre sans  défense. 

Ce  fut  peine  perdue  ;  elle  s'accroupit 
sur  le  lit,  en  une  pose  qui  lui  était  chère, 
les  genoux  à  la  hauteur  des  oreilles,  cha- 
que main  tenant  un  pied.  Et  elle  souriait 
langoureusement. 

D'un  doigt  dominateur,  elle  lui  indiqua 
ce  qu'il  avait  à  faire,  et  il  se  soumit,  com- 
prenant qu'il  n'obtiendrait  rien  sans  une 
docilité  préalable. 

Elle  riait  et  avait  des  petits  cris  brefs 
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qui  ponctuaient  les  diverses  phases  de  la 
sensation. 

Puis  elle  le  repoussa,  le  saisissant  à 
pleines  mains  par  sa  chevelure  noire  et 
lui  ordonna  un  autre  exercice.  Il  obéit 
encore,  heureux  de  la  voir  se  pâmer  d'aise, 
manifester  une  joie  voluptueuse  incontes- 
table. 

Pourtant,  il  se  lassa  et,  d'une  bond,  fut 
sur  le  lit,  la  bousculant  en  arrière.  Mais 
elle  prévoyait  toujours  ces  attaques  bru- 
tales et  il  en  fut  pour  ses  frais,  ne  trouvant 
plus  devant  lui  que  des  jambes  étroite- 
ment liées,  un  ventre  blanc  et  plat  que  nul 
tressaillement  ne  ridait. 

Il  recula,  confus  et  se  passa  une  main 
hésitante  dans  ses  cheveux,  comme  pour 
en  faire  jaillir  une  idée.  Il  bafouilla  seule- 
ment : 

—  Mais  enfin... 

Pour  toute  réponse,  elle  fronça  les 
sourcils  et  s'allongea  à  plat  ventre. 

Cette  croupe  ronde  et  charnue  semblait 
le  narguer,  les  cuisses  blanches  rappro- 
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chées,  s'étendaient  rigides  et  d'un  galbe 
parfait. 

La  voix  étouÉfée  par  la  couverture,  elle 
lui  cria  un  ordre  qu'il  comprit  cependant 
et  il  s'exécuta,  vaincu,  dominé  par  ce 
sadisme  étrange  chez  une  jeune  fille  aussi 
peu  experte  . 

Elle  sauta  du  lit,  exécuta  une  gambade 
joyeuse.  L'attrapant  au  passage,  il  la  serra 
férocement  contre  sa  poitrine  : 

—  Ma  petite  Sarah  !  Je  t'en  prie,  ne  te 
moque  pas  de  moi  ! 

Elle  frissonna,  les  paupières  mi-closes, 
ce  contact  de  leurs  corps  dénudés  leur 
procurait  une  sensation  voluptueuse  indé- 
finissable. Elle  sentait  le  désir  de  l'homme 
et  savait  en  même  temps  que  seule,  elle 
était  la  dispensatrice  de  l'apaisement  pour 
peu  qu'elle  le  voulût.  Mais  elle  ne  le  vou- 
lait pas,  elle  s'y  refusait  au  contraire, 
commençant  à  trouver  une  satisfaction 
âpre  dans  cette  exaspération  masculine 
jamais  calmée. 

Elle  le  menaça  du  doigt  : 
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—  Il  faut  être  gentil  ! 

Une  idée  saugrenue  lui  traversa  l'esprit 
et  il  dut  l'exécuter  immédiatement. 

Elle  le  domptait  absolument,  rien  que 
par  son  sourire  et  sa  maîtrise  d'elle-même. 
L'espoir  sans  cesse  renaissant  l'obligeait  à 
obéir,  mais  ensuite,  il  ne  recevait  aucune 
récompense. 

Enfin,  elle  fut  secouée  d'un  ultime  fré- 
missement, son  beau  corps  se  crispa  sur 
le  lit. 

Lui,  la  considérait  stupéfait,  ne  parve- 
nant pas  à  admettre  qu'elle  se  moquait  de 
lui.  En  réalité,  il  n'y  avait  en  elle  aucune 
idée  de  moquerie,  elle  agissait  ainsi  parce 
que  ce  procédé  lui  procurait  la  volupté  et 
que,  pour  elle,  nulle  souffrance  n'en  résul- 
tait. 

Les  joues  écarlates,  les  yeux  embués 
d'une  légère  humidité,  elle  revint  à  lui.  Il 
tenta  de  se  défendre,  ce  fut  en  vain,  elle 
ne  lui  rendit  la  liberté  que  lorsque  tout 
fut  terminé. 

La  tête  basse,  sans  un  reproche,  il  revint 
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à  ses  vêtements  et  s'habilla.  Elle  fut  prête 
avant  lui  et  l'aida,  maternelle  et  bienveil- 
lante. 

Quand  ils  furent  prêts,  il  l'attira  contre 
lui  et,  encore  une  fois,  murmura  : 

—  Je  t'aime  !  Tu  es  pourtant  bien 
cruelle  ! 

Elle  lui  rendit  son  baiser  : 

—  Moi  aussi,  je  t'aime  ! 

—  Alors  ? 

Elle  pirouetta  sur  les  talons  : 

—  Alors,  il  est  l'heure  de  rentrer  au 
bercail  ! 

Comme  la  veille,  il  la  reconduisit  en 
taxi  près  de  chez  elle.  Durant  le  trajet, 
ils  n'échangèrent  pas  une  parole.  Sarah, 
enfoncée  dans  l'encoignure,  s'abandon- 
nait à  une  béatitude  qui  la  détendait  tout 
entière  . 

Lui  réfléchissait  ;  il  admettait  que  l'atti- 
tude de  la  jeune  fille  avait  une  raison 
logique.  Vierge,  elle  prétendait  le  demeu- 
rer jusqu'au  mariage,  sans  toutefois  se 
priver  totalement  des  plaisirs  de  la  chair. 
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Il  n'eut  pas  le  temps  de  lui  poser  la 
question  ce  soir-là  ;  il  ne  le  fit  que  le 
lendemain  à  leur  nouvelle  rencontre. 

Elle  fut  étonnée,  n'ayant  jamais  songé 
à  cela  ;  elle  affirma  avec  une  sincérité 
visible  que  la  virginité  lui  semblait  un 
accessoire  inutile.  En  revanche,  elle  ne 
put  fournir  aucune  explication  à  sa  réti- 
vité  lors  de  la  minute  suprême. 

Ils  se  réunirent  encore  dans  une  cham- 
bre d'hôtel  et  Sarah  fut  encore  ce  qu'elle 
avait  été  jusque  là.  Bien  mieux,  ses  exi- 
gences s'accroissaient,  elle  soumettait 
l'homme  à  un  véritable  esclavage  sensuel, 
bien  qu'il  sût  à  l'avance  que  cette  fois  en- 
core il  n'obtiendrait  rien. 

Il  acceptait  cependant  cette  situation, 
perdant  malgré  tout  un  infime  espoir.  Il 
se  disait  avec  apparence  de  raison  qu'une 
heure  sonnerait  où  la  vierge  serait  vaincue 
par  l'exaspération  des  sens. 

n  ignorait  que  cette  exaspération  ne 
montait  jamais  au  paroxysme  chez  Sarah, 
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elle était  seulement  constituée  par  une 
suite  de  sensations  juxtaposées. 

Sa  tendance  à  la  domination  se  précisait 
en  outre,  il  lui  plaisait  de  voir  le  compa- 
gnon exécuter  des  actes  qui  auraient  paru 
extraordinaires,  sinon  ridicules  en  dehors 
des  murs  discrets  d'une  chambre  à  cou- 
cher. 

Les  caresses,  sous  les  formes  les  plus 
diverses,  lui  étaient  nécessaires  pour  acti- 
ver suffisamment  la  circulation  de  son 
sang  et  lui  procurer  une  volupté  pro- 
fonde. Le  moral  jouait  également  un  rôle 
important  et  elle  espérait  bien,  avec  le 
temps,  réaliser  tous  les  rêves  extravagants 
qu'elle  avait  imaginés  durant  son  adoles- 
cence et  dans  la  solitude  de  sa  chambrette. 

Ce  jour-là,  ils  se  quittèrent  comme  la 
veille  et  se  promirent  de  se  revoir  le  len- 
demain. Ils  furent  tous  deux  exacts  au 
rendez-vous.  Louis  se  sentait  lié  par  une 
chaîne  invisible,  sa  soumission  à  l'égard 
des  fantaisies  de  la  gamine  donnait  plus 
de  saveur  à  son  propre  plaisir. 
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Auprès  d'elle,  il  oubliait  le  scrupule,  le 
respect  humain,  voire  l'hygiène;  il  accep- 
tait pourvu  qu'il  vit  Sarah  se  tordre  en 
des  spasmes  convulsifs  et  prolongés. 

Ils  coulèrent  ainsi  une  semaine  tumul- 
tueuse et  paisible  en  même  temps.  Ils  ne 
connaissaient  le  tumulte  que  pendant  les 
deux  heures  où  ils  se  trouvaient  réunis, 
mais  ensuite  l'apaisement  les  détendait 
jusqu'au  lendemain. 

Lui  n'avait  rien  de  plus  que  le  premier 
jour  et  il  s'en  contentait,  heureux  encore 
d'obtenir  cela.  Parfois,  Sarah  apportait 
une  variante  et  le  brûlait  de  ses  lèvres 
ardentes.  En  ces  sortes  de  choses,  tout  lui 
semblait  naturel  et  elle  ne  reculait  devant 
rien  pourvu  qu'on  ne  lui  demandât  point 
l'abandon  suprême. 

Aussi  se  montra-t-elle  bientôt  fort 
habile,  écoutant  les  conseils  de  l'ami.  Elle 
arrivait  ainsi  à  faire  vibrer  à  son  extrême 
limite  la  lyre  sensible  des  voluptés. 

Evidemment,  elle  réclamait  plus  de  ser- 
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vices   qu'elle   n'en    rendait,    mais    Louis 
admettait  cette  différence  et  ne  se  rebel- 
lait point. 

Pourtant,  quand  il  réfléchissait,  après 
l'avoir  quittée,  il  en  revenait  inconsciem- 
ment à  sa  première  opinion  : 

—  C'est  une  toquée  ! 

Justement,  ils  s'entendaient  parce  qu'il 
l'était  lui-même,  bien  qu'il  l'ignorât. 

Yvonne  Fontaine  était  une  épouse  mo- 
derne, elle  acceptait  les  infidélités  de 
l'époux,  à  condition  qu'il  ne  trouvât  rien 
à  redire  à  ses  propres  excentricités. 

Louis  se  résolut  donc  de  lui  parler  de 
Sarah,  et  la  bonne  épouse  fut  aussitôt 
intéressée.  Elle  réclama  d'amples  détails 
et  se  demanda  un  moment  si  la  jeune  fille 
ne  jouissait  pas,  comme  elle,  d'un  tempé- 
rament insensible  aux  voluptés  violentes. 

Cependant,  les  désirs  de  Sarah  ne  sem- 
blèrent pas  concorder  avec  cette  opinion 
et  elle  résolut  de  voir  l'héroïne  afin  de 
mieux  se  rendre  compte. 
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—  Je  te  ramènerai,  promit  Louis. 

Ils  fixèrent  le  jour,  l'heure,  afin  qu'il 
n'y  eut  pas  de  surprise  ni  d'un  côté  ni 
de  l'autre.  Naturellement,  ils  choisirent 
un  jeudi,  Sarah  possédant  sa  liberté  pour 
une  après-midi  entière. 

Quand  Fontaine  lui  adressa  cette  pro- 
position, Sarah  éclata  de  rire.  Cette  ren- 
contre ne  la  choquait  pas,  elle  l'amusait 
seulement  : 

—  Tu  veux  me  donner  une  leçon...  un 
modèle  d'exercice  pratique  ?  railla-t-elle. 

Il  n'y  avait  nullement  songé. 

—  C'est  ma  femme  qui  désire  te  con- 
naître... tu  n'es  presque  pas  une  rivale 
pour  elle  ! 

Cette  pointe  acérée  ne  parvint  même 
pas  à  la  blesser. 

—  Du  moment  que  cela  me  va  ainsi,  je 
ne  vois  pourquoi  je  changerais  ! 

Ce  fut  entendu,  le  jeudi  suivant,  Louis 
l'attendrait,  en  taxi,  à  la  place  de  la  Con- 
corde et  la  conduirait  à  son  home. 
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VI 


Sarah  éprouvait  une  sincère  émotion  à 
l'idée  de  se  présenter  devant  l'épouse  légi- 
time de  son  mi-amant.  Elle  conservait 
ainsi  encore  quelques  principes  de  morale 
que  l'ambiance  moderne  n'avait  point 
ternis. 

Lorsque  Louis  lui  avoua  qu'il  avait 
parlé  de  leurs  relations  à  sa  femme,  elle  en 
avait  été  stupéfaite  ;  mais  sa  jeunesse 
l'empêcha  de  reconnaître  franchement  son 
étonnement  et  elle  s'enveloppa  de  cynisme 
pour  bien  paraître  à  la  page. 

Ce  fut  pourquoi  elle  accepta  cette  visite 
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qui,  en  réalité,  ne  lui  procurait  aucune 
joie.  D'après  ce  que  le  jeune  homme  lui 
avait  dit,  elle  s'attendait  à  voir  une  per- 
sonne guindée,  dépourvue  de  sensualité 
et,  par  surcroît,  revêche. 

Cet  émoi  la  harcela  depuis  le  commen- 
cement de  la  semaine  et  elle  essaya  habi- 
lement, à  diverses  reprises,  de  remettre 
cette  visite  aux  calendes  grecques. 

Fontaine  avait  tenu  bon,  confiant  en 
l'habileté  de  son  épouse  pour  lui  fournir 
la  clé  mystérieuse  lui  permettant  d'ouvrir 
la  retraite  cachée  de  la  vierge. 

Il  s'attachait,  en  efifet,  de  plus  en  plus 
à  la  jeune  fille,  justement  parce  qu'elle 
ne  lui  donnait  rien  et  réclamait  de  sa  fai- 
blesse les  pires  turpitudes. 

Il  se  pliait  sans  dégoût  aux  manifesta- 
tions les  plus  extraordinaires  de  son  ima- 
gination en  délire. 

D'ailleurs,  l'audace  de  Sarah  s'accrois- 
sait avec  les  facilités  ;  elle  se  figurait 
désormais   que   tout   lui   était   dû   parce 
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qu'elle  appartenait  par  hasard,  au  sexe 

féminin. 

• 

Louis  ignorait  évidemment  ce  qu'il 
ferait  lorsque  la  jeune  fille  lui  aurait 
appartenu,  probablement  il  s'en  détache- 
rait comme  de  ses  précédentes  maîtresses. 

Yvonne,  sa  femme,  qui  n'était  point 
dépourvue  d'intelligence,  avait  parfaite- 
ment compris  que  tant  qu'il  demeurerait 
ainsi  en  suspens,  la  liaison  ne  ferait  que 
s'affermir.  Elle  souhaitait  donc  en  son  for 
intérieur  que  la  situation  se  liquidât  au 
plus  tôt,  pour  sa  propre  tranquillité. 

Cette  idée,  jointe  aux  désirs  d'étonner 
la  jeune  fille,  devait  en  faire  une  complice 
fidèle  de  l'époux.  Elle  espérait  naturelle- 
ment voir  clair  très  vite  en  l'âme  ingénue 
d'une  vierge  ;  ce  en  quoi  elle  se  trompait 
avec  Sarah. 

Le  jeudi  donc,  Louis  fut  exact  place 
de  la  Concorde.  En  revanche,  Sarah,  qui 
se  sentait  un  peu  intimidée,  arriva  en 
retard. 
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De  loin,  elle  l'aperçut  qui  lui  adressait 
des  signaux  de  ses  deux  bras  levés.  Elle 
sourit  et  activa  le  pas. 

Dès  qu'elle  fut  près  de  lui,  il  la  serra 
dans  ses  bras  : 

—  Ma  petite  Sarah,  à  chaque  fois  que 
je  vois,  je  t'aime  un  peu  plus  ! 

Elle  se  dégagea  sans  brusquerie,  et 
remit  de  l'ordre  dans  ses  boucles  brunes. 

—  Ta  femme  va  dire  que  je  suis  coif- 
fée comme  un  chien  fou. 

Il  la  poussa  à  l'intérieur  de  la  voiture. 

—  Elle  te  trouvera  charmante,  elle  a 
de  la  jugeotte...  ce  qui  lui  manque,  évi- 
demment, c'est  du  tempérament. 

La  voiture  roulait  doucement,  avec  des 
arrêts  brusques.  Louis  profita  de  l'inaction 
obligée  pour  glisser  une  main  dans  les  pro- 
priétés privées  de  sa  compagne. 

Elle  lui  montra  ses  dents  en  signe  de 
contentement  et  murmura  : 

—  Au  bout  du  compte,  ça  va  être  une 


—  125  — 

après-midi  de  perdue.  Ta  femme  ne  nous 
donnera  pas  un  coup  de  main. 

Il  fronça  un  sourcil  songeur. 

—  Je  verrai  ça,  on  tâchera  de  cavaler 
de  bonne  heure  ! 

La  voiture  stoppa  et  ils  mirent  pied  à 
terre.  Sarah  regardait  autour  d'elle,  d'un 
air  étonné,  comme  si  elle  ne  fût  jamais 
venue  en  ce  quartier. 

Il  la  prit  par  le  bras  et  l'entraîna,  dans 
la  pénombre  de  l'escalier  il  s'arrêta  pour 
embrasser,  seulement  aux  lèvres,  la  jeune 
fille  à  demi  pâmée. 

Ils  atteignirent  le  troisième  étage  et 
Louis  fouilla  dans  sa  poche,  à  la  recherche 
de  sa  clé. 

Sarah,  auprès  de  lui,  sentait  son  émo- 
tion grandir.  Elle  se  disait  que  dans  un 
instant,  elle  allait  se  trouver  en  présence 
d'une  dame  qui  avait  joué  le  grand  jeu 
avec  Louis  bien  qu'il  fût  un  chimpanzé. 
Il    lui    semblait    très    djôle    également 
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qu'elles  tirassent  Tune  et  l'autre  des  arpè- 
ges du  même  instrument. 

La  porte  s'ouvrit  sans  rébellion  et  le 
couple  pénétra  dans  un  vestibule  sombre 
où  flottait  des  parfums  divers. 

On  entendit  un  jappement  bref,  puis  un 
murmure. 

—  C'est  Floc,  le  berger  allemand  ! 
expliqua  Louis. 

Sarah  ne  répondit  pas,  elle  ménageait 
son  souffle. 

—  Yvonne  doit  être  au  salon,  dit  le 
jeune  homme  à  mi-voix. 

Il  s'enfonça  dans  l'obscurité,  Sarah  vit 
sa  silhouette  qui  s'amenuisait  vers  la 
pénombre.  Doucement,  il  ouvrait  une 
porte  et  se  lamenta  : 

—  Oh  ! 

Il  pénétra  dans  la  pièce  ;  Sarah  ne  bou- 
geait pas,  une  angoisse  lui  embarrassait 
soudain  le  cerveau.  Cependant,  elle  enten- 


o 

en 

c 


0) 


0) 

o 
a 


—  127  — 

dit  un  chuchotement,  puis  une  voix  har- 
monieuse l'encouragea  : 

—  Entrez  donc,  MademoisUe  ! 

La  porte  s'ouvrit  complètement.  Louis 
apparut  à  moitié  dans  le  carré  de  lumière  : 

—  Entre  !  gronda-t-il,  comme  s'il  lui 
eut  lancé  une  injure. 

Elle  fit  quelques  pas  et  s'arrêta  sufifo- 
quée.  Louis  tenait  l'huis  ouvert,  mais  plus 
loin,  sur  le  tapis,  allongé  en  une  pose  gra- 
cieuse, elle  distinguait  un  corps  de 
femme  entièrement  nu.  Tout  près,  un  ber- 
ger allemand  dressait  les  oreilles  en  gui- 
gnant l'intruse. 

A  la  mine  ahurie  de  Sarah,  Yvonne  se 
retint  de  rire  : 

—  Mais  entrez  donc  !  répéta-t-elle  avec 
une  sorte  d'impatience.  Je  prends  un  bain 
de  lumière,  ça  ne  vous  dérange  pas  ? 

Déjà  la  jeune  fille  s'était  remise,  elle 
avança  d'un  pas  décidé,  un  flot  de  pensées 
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se    bousculaient    dans    son    cerveau    en 
délire. 

Yvonne  lui  tendit  languissamment  une 
main  soignée  : 

—  Je  suis  contente  de  faire  votre 
connaissance.  Léon  m'a  tant  parlé  de  vous. 

Elle  attira  un  pouf  sur  le  tapis  et  offrit  : 

—  Asseyez-vous  là. 

Sans  embarras,  Sarah  se  débarrassa  de 
son  feutre  et  de  son  manteau  qu'elle  ten- 
dit à  l'amant,  puis  s'écroula  sur  le  cous- 
sin. Elle  riait,  maintenant  amusée  par 
l'imprévu  de  la  situation.  Elle  regardait 
Yvonne,  sans  se  troubler  et  essayait  de  se 
livrer  à  un  calcul  mental  de  dimensions. 
Elle  pensa  : 

—  Louis  est  un  chimpanzé,  mais  elle 
n'a  pas  l'air  d'en  souffrir. 

Le  jeune  homme  était  revenu  et  tendait 
aux  jeunes  femmes  son  étui  à  cigarettes. 
Elles  en  allumèrent  chacune  une,  lente- 
ment, comme  avec  précaution. 
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Yvonne  se  trémoussait  habilement, 
relevant  tantôt  un  genou,  tantôt  un  autre, 
se  déplaçant  graduellement  afin  que 
Sarah  se  trouvât  devant  elle. 

En  revanche,  elle  se  montrait  peu 
loquace  et  Louis  faisait  tous  les  frais  de 
la  conversation.  A  cheval  sur  une  chaise, 
il  s'efforçait  d'avoir  de  l'esprit,  mais  le 
démon  de  la  chair  le  tourmentait. 

Yvonne  souriait  à  la  jeune  fille,  elle 
l'examinait  aussi,  la  jaugeait,  mesurait 
son  degré  de  perversité.  Elle  devinait  en 
elle,  un  tempérament  mou,  pas  ardent, 
mais  sensuel,  aimant  à  être  dorloté,  cares- 
sé, mais  nullement  impatient  d'accouple- 
ment. Elle  s'étonnait  de  la  différence  qui 
existait  entre  elles  deux.  Pour  sa  part,  elle 
méprisait  les  préliminaires,  allant  droit  au 
but  dès  que  le  désir  se  manifestait,  mais 
ensuite,  elle  se  sentait  libérée  pour  un  cer- 
tain temps,  l'esprit  plus  léger,  le  corps 
plus  agile. 

Quand  elle  se  décida  à  parler,  ce  fut 
pour  dire  brièvement  à  son  mari  : 
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—  Laisse-nous,  mon  chéri,  nous  avons 
un  tas  de  confidences  à  nous  faire  ! 

Il  se  leva  pour  obéir,  Sarah  dissimula 
une  grimace,  ne  prisant  guère  ce  tête-à- 
tête  avec  une  femme  nue. 

Force  lui  fut  d'accepter  la  situation  et 
aussitôt  la  porte  refermée  sur  Louis, 
Yvonne  attira  la  jeune  femme  dans  ses 
bras. 

Immédiatement,  elle  constata  que  celle- 
ci  ne  portait  point  de  pantalon  et  en  con- 
clut que  les  choses  en  seraient  simplifiées. 

D'ailleurs,  elle  n'avait  aucune  idée 
arrêtée,  l'imprévu  lui  suffisait,  elle  sou- 
haitait que  se  produisit  un  nouvel  inci- 
dent sortant  de  la  normale,  mais  manquait 
de  l'imagination  nécessaire  pour  le  créer. 

En  souriant,  ne  tentant  rien  pour 
s'aider,  ni  pour  se  défendre,  Sarah  se  lais- 
sait dévêtir. 

Sa  compagne  remarqua  : 
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—  Comme  vous  êtes  grassouillette  ! 

Elle  ne  répondit  pas,  Fesprit  occupé 
soudain  par  une  idée  fixe  :  le  désir  de 
mesurer  le  gabarit  d'Yvonne  pour  le  com- 
parer au  sien  propre.  Ainsi,  supposait-elle, 
une  base  solide  lui  permettrait  de  prendre 
une  résolution  dans  l'avenir  prochain. 

Yvonne  l'attirait  contre  elle  et,  câline, 
essayait  de  la  confesser.  Naïvement,  Sarah 
lui  affirma  qu'elle  ignorait  pour  quelle 
raison,  elle  se  refusait  à  se  donner  : 

—  C'est  comme  ça  et  voilà  tout  ! 


La  jeune  femme  ne  comprit  pas,  elle 
sentit  cependant  qu'il  n'était  pas  en  son 
pouvoir  de  faire  changer  d'idée  la  petite 
amie. 

Un  moment,  elles  s'occupaient  au 
mieux,  puis  le  chien,  dressé  sur  ses  pattes, 
jappa  furieusement 

—  D  est  jaloux,  expliqua  Yvonne  avec 
un  sourire  mourant. 
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Sarah,  nullement  tranquille,  regardait 
la  bête  d'un  œil  inquiet.  L'animal,  avec 
audace,  la  flairait,  paraissant  hésiter  sur 
la  conduite  à  faire. 

—  Il  va  me  mordre  !  gémit  Sarah, 
tremblante. 

Yvonne  la  serra  un  peu  plus  fort  : 

—  Mais  non,  il  a  l'habitude... 

Le  chien,  la  queue  en  trompette,  l'allure 
résolue  trottinait  autour  d'elles  ;  parfois, 
il  faisait  entendre  un  grognement  de  mau- 
vaise augure. 

Sarah  se  rejeta  légèrement  en  arrière  : 

—  En  voilà  une  drôle  d'idée  d'avoir 
une  sale  bête  comme  ça  auprès  de  soi  ! 

—  Une  sale  bête  !  susurra  Yvonne,  si 
tu  savais  comme  il  est  doux  avec  moi  ! 

Elle  reprit  contre  elle  la  jeune  fille  et 
celle-ci,  une  minute,  oublia  le  chien,  tout 
tourbillonnait   autour   d'elle,   son    corpi 
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charnu  et  blanc  était  secoué  de  tressaille- 
ments rapides. 

La  porte  s'ouvrit,  Louis  entra  subrepti- 
cement, contemplant  le  couple.  Sa  femme 
s'étonna  : 

—  Pourquoi  reviens-tu  ? 

—  Vous  n'avez  pas  besoin  de  moi  ? 
demanda-t-il  ingénuement. 

Sarah  se  redressa  sur  son  séant  : 

— ^  Mais  si,  reste  donc  ! 

Elle  espérait  ainsi  faire  cesser  ce  tête-à- 
tête  qui,  au  bout  du  compte,  lui  déplai- 
sait. En  outre,  elle  se  croyait  maintenant 
suffisamment  renseignée. 

—  Quelle  jolie  vierge  !  assura  Yvonne, 
afin  de  tranquilliser  son  époux  qui,  mal- 
gré sa  science,  conservait  encore  un  doute. 

Il  s'assit  à  terre,  et  Sarah  lui  demanda 
une  cigarette  qu'elle  alluma  gaillarde- 
ment. 
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Ils  demeurèrent  ainsi  à  bavarder  aima- 
blement, comme  s'ils  eussent  été  dans  le 
dernier  salon  oii  Fon  cause.  Les  deux 
femmes  ne  paraissaient  nullement  gênées 
par  leur  extrême  nudité,  bien  au  con- 
traire 

Louis  parlait  peu,  il  dévorait  Sarah  des 
yeux  ;  sa  passion  aurait  été  visible  même 
pour  le  témoin  le  moins  averti.  Yvonne  ne 
tarda  pas  à  s'en  apercevoir  ;  ce  ne  fut 
point  la  jalousie,  sentiment  excessif  dont 
elle  était  incapable,  qui  la  tourmenta  un 
moment,  ce  fut  la  crainte  que  l'homme, 
lui  assurant  le  pain  quotidien  entouré 
de  confiture,  lui  manquât  . 

Elle  connaissait  suffisamment  l'époux 
pour  le  croire  dépourvu  de  logique  autant 
que  de  bon  sens.  N'était-ce  point  d'ailleurs 
le  but  secret  de  la  jolie  vierge  qui  se  refu- 
sait avec  tant  de  persévérance. 


Tout  cela  réuni  incita  l'originale  épouse 
à  agir  avec  énergie  et  promptitude. 
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Elle  ignorait  encore  ce  qu'elle  ferait 
mais  certainement  elle  agirait. 

En  attendant,  elle  intima  : 


—  Mon  chéri,  fais-nous  du  thé.  Tu 
sais  que  je  n'ai  pas  de  boniche  aujour- 
d'hui 

Il  s'éloigna  à  regret,  mais  revint  bien- 
tôt chargé  d'un  plateau.  Il  y  avait  du  thé 
et  des  biscuits  pour  les  dames,  mais  pour 
lui  un  vieux  porto. 

Le  tapis  leur  servit  de  table  et  ils  eurent 
l'air  de  se  trouver  en  pique-nique  sur 
une  pelouse  verdoyante.  Ce  fut  d'ailleurs 
l'occasion   de   multiples   jeux  innocents. 

Lorsqu'il  s'agissait  de  Sarah,  Louis 
apportait  quelques  variantes  charmantes 
à  ses  recherches  ;  pour  sa  femme,  il  opé- 
rait avec  rapidité. 

Sarah  s'amusait  fort,  elle  riait  avec  des 
éclats  cristallins,  tandis  que  son  joli  corps 
charnu  se  roulait  sur  la  carpette. 
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Sarah,  cependant,  qui  ne  perdait  jamais 
complètement  son  sang-froid,  consulta  sa 
montre  de  poignet.  Elle  se  redressa  en- 
suite d'un  bond  : 

—  Il  me  faut  rentrer,  sinon  comment 
je  me  ferais  arranger  par  mon  dab  ! 

On  la  prit  au  sérieux,  et  chacun  s'em- 
pressa à  l'aider  à  se  rhabiller.  Ce  fut 
d'ailleurs  rapide,  le  nombre  réduit  des 
vêtements  rendait  la  tâche  facile. 

En  son  simple  appareil,  Yvonne  la 
reconduisit  jusqu'au  palier.  En  lui  serrant 
la  main,  elle  pria  : 

—  Tu  reviendras  me  voir,  ma  jolie 
Sarah  ? 

La  jeune  fille  promit,  à  condition  natu- 
rellement que  Louis  fût  là. 

Celui-ci  prétendit  l'accompagner.  En 
bas,  ils  trouvèrent  un  taxi  aisément  et  ils 
se  blottirent  l'un  contre  l'autre  sur  la 
banquette  . 
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—  Tu  t'es  bien  amusée  ?  s'inquiéta  le 
jeune  homme. 

Elle  esquissa  une  moue  désabusée  : 

—  Bien  moins  que  quand  nous  som- 
mes tous  les  deux. 

Il  fut  flatté  et  l'étreignit  avec  frénésie, 
l'embrassant  sur  la  bouche  avec  l'ardeur 
d'un  fiancé  chaste. 

Elle  mit  pied  à  terre  non  loin  du  logis 
et  poursuivit  sa  route  calmement. 

Si  elle  avait  prétendu  être  en  retard, 
c'était  uniquement  afin  de  mettre  un  ter- 
me à  une  distraction  qui  ne  l'amusait  plus. 
Ce  contact  perpétuel  d'une  femme  nue  ne 
lui  plaisait  guère,  elle  n'avait  plus  la  sen- 
sation précieuse  de  dominer  comme  lors- 
qu'elle se  trouvait  auprès  d'un  homme. 

Quand  elle  pénétra  au  salon  où  son 
père  et  sa  mère  étaient  encore  réunis,  Cla- 
rizet  lui  fit  un  compliment  sur  sa  bonne 
mine. 
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Elle  sourit  innocemment  : 

—  Je  me  suis  bien  promenée,  ça  m'a 
reposée. 

—  Elle    travaille    trop,    cette    enfant  ! 
gémit  Madame  Clarizet. 

A  table,  elle  fit  honneur  au  dîner  et, 
plus  tard,  dans  sa  chambre,  elle  s'endor- 
mit au  milieu  d'un  rêve  charmant. 


Georges  de  CHANROSEY 
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Yvonne  Fontaine  avait  des  relations 
et  elle  possédait  aussi  de  Fastuce. 

La  nuit  suffit  à  son  adresse  pour  savoir 
de  Louis  oii  il  rencontrait  d'ordinaire  la 
belle  Sarah.  Ce  lui  fut  un  renseignement 
important,  et  dès  le  lendemain,  elle  se  mit 
en  campagne. 

Une  ami  intime,  Colette  Hardoye,  Tai- 
guilla  aussitôt  sur  la  bonne  voie.  Colette 
faisait  de  la  dactylographie  dans  une  com- 
pagnie d'assurances,  mais  comme  elle  pos- 
sédait une  croupe  imposante  et  des  seins 
ferme»,  elle  ne  réduisait  point  son  activité 
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à  la  dactylographie.  Elle  fréquentait  les 
dancings,  parfois  les  boîtes  de  Montmartre, 
avait  un  gigolo  et  des  clients  réguliers. 
Bref,  c'était  une  jeune  femme  dans  le 
dernier  train. 

Ce  n'était  point  là  assurément  sa  prin- 
cipale qualité,  en  ce  qui  concernait  les 
projets  d'Yvonne.  Mais  elle  avait  un  frère, 
jeune  éphèbe,  qui  tapait  sa  sœur  quand  il 
n'avait  plus  personne  d'autre  à  taper.  Il 
s'occupait  de  représentation,  plaçait  quel- 
ques vagues  marchandises  et  entre  deux 
courses  se  reposait  aux  terrasses  de  café. 

Georges  Hardoye,  malingre  et  nerveux, 
aimait  les  femmes,  ce  penchant  le  perdrait 
peut-être  un  jour,  en  attendant  il  en  reti- 
rait le  maximum  de  jouissances.  Nous 
devons  à  la  vérité  de  reconnaître  qu'il 
n'avait  rien  du  gigolo  et  préférait  rouler 
un  client,  voire  un  ami  plutôt  que  de 
demander  de  l'argent  à  une  compagne 
éphémère. 
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Dès  que  Yvonne  eut  confié  ses  ennuis  à 
Colette,  celle-ci  songea  à  son  frère  : 

—  J'en  parlerai  à  Georges,  il  t'aura 
vivement  levé  cette  poulette,  quant  à  la 
virginité,  tu  peux  être  tranquille,  il  en  fera 
son  affaire. 

Yvonne  fournit  tous  les  renseignements 
et  partit  ensuite  fort  guillerette,  certaine 
de  tenir  sa  vengeance  en  même  temps  que 
sa  tranquillité. 

Ce  fut  la  raison  pour  laquelle  Louis  et 
Sarah  furent  épiés  le  soir,  tandis  qu'ils  se 
retrouvaient  à  la  Concorde,  par  un  jeune 
homme  élégant,  au  teint  blême  et  aux  yeux 
fulgurants. 

Georges  Hardoye,  les  mains  dans  les 
poches,  reconnut  cyniquement  : 

—  Pas  mal,  la  poulette,  j'en  ferais 
bien  mes  dimanches  ! 

Il  les  fila  jusqu'à  l'hôtel  ;  les  attendit 
à  la  sortie,  suivit  Sarah  jusque  chez  elle. 
Il   était    définitivement    renseigné,    et    il 
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rentra  chez  lui  très  gai,  pendant  que  Louis, 
l'heureux  vainqueur,  roulait  en  son  esprit 
des  pensées  amères.  Son  après-midi,  encore 
une  fois,  avait  été  infructueuse,  Sarah, 
s'était  amusée  comme  une  petite  folle, 
avait  goûté  à  des  joies  diverses,  sans  rien 
accorder  d'elle-même. 

Elle  se  disait,  tout  en  regagnant  le  toit 
familial  : 

—  Les  hommes  sont  vraiment  des 
idiots  ! 

Cette  conviction  ne  devait  pas  tarder  à 
s'évanouir  et  la  sagesse  commença  à  lui 
venir  dès  le  lendemain. 

Comme  elle  se  dirigeait  vers  le  lieu  de 
rendez-vous,  un  élégant  jeune  homme 
l'arrêta  au  passage.  Il  lui  raconta  une 
histoire  abracadabrante,  elle  rit  et  la  glace 
fut  rompue  entre  eux. 

Sans  tergiverser,  il  la  prit  par  le  bras 
e*  l'entraîna  dans  une  direction  toute  diffé- 
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rente.  Elle  eut  bien  un  faible  souvenir 
pour  Louis  et  pensa  : 

- —  Le  pauvre  ! 

Ce  fut  tout  cependant.  Docile  et  curieu- 
se, elle  suivit  le  nouveau  conquérant. 

Georges,  célibataire  et  don  Juan  au 
petit  pied,  possédait  une  garçonnière  bien 
agencée  pour  ce  genre  de  rencontres.  Il 
héla  donc  un  taxi  et  avec  Sarah  à  son  côté 
se  fit  conduire  chez  lui. 

C'était  à  un  premier  étage,  avenue  Klé- 
ber.  Sarah,  en  dépit  de  son  émotion,  ne  fut 
pas  trop  essoufflée  en  pénétrant  dans  une 
chambre  à  coucher  art  moderne  qui  fai- 
sait suite  à  un  fumoir  cubique,  le  tout 
flanqué  d'une  salle  de  bains. 

Avec  des  rires  légers,  elle  regarda,  exa- 
mina tout  autour  d'elle,  palpa  les  bibelots, 
caressa  d'une  main  experte  le  dessus  de 
lit  de  satin. 

Georges  la  suivait  en  ricanant  ;  si  elle 
n'éprouvait  qu'une  relative  curiosité  sen- 

10 
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suelle,  lui,  par  contre,  sentait  l'impatience 
gronder  en  lui.  Mais  une  vierge,  n'est-ce 
pas,  cela  ne  se  bouscule  pas  comme  une 
femme  mariée  sur  le  retour  d'âge. 

Il  lui  laissa  donc  un  moment  de  répit, 
afin  qu'elle  s'habituât  à  l'atmosphère,  puis 
brusquement,  la  prit  dans  ses  bras,  lui 
ruant  aux  lèvres  un  baiser  onctueux. 


Aussitôt,  elle  s'abandonna,  pâmée,  tout 
l'être  secoué  de  frissons.  Narquois,  il  se 
dit  : 

—  Ça  y  est,  je  la  tiens  ! 

Sa  main  gauche  se  hasarda  en  des 
explorations  lointaines.  Sarah  ne  réagit 
pas,  bien  au  contraire,  sa  taille  se  cam- 
brait, elle  offrait  quasiment  sa  chair  en 
holocauste. 

La  jugeant  à  point,  il  l'aida  à  se  dévêtir, 
mettant  même  quelques  discrétions  en  ce 
concours.  Il  fut  bientôt  étonné  de  la  faci- 
lité avec  laquelle,  en  riant  de  toutes  se? 
dents,  elle  se  dénudait. 


—  147  — 

Comme  il  n'était  pas  ennemi  de  sagaces 
préparatifs,  il  la  poussa  vers  le  lit,  lui 
octroyant  des  caresses  subtiles,  où  les  roses 
se  mêlaient  aux  épines. 

Elle  riait  et  se  pâmait,  ne  manifestant 
ni  étonnement  ni  pudibonderie. 

Il  s'enhardissait  de  plus  en  plus,  et  elle 
l'encourageait  par  des  propos  gentils,  em- 
preints d'une  puérilité  charmante. 

Son  impatience  ayant  atteint  le  paro- 
xysme, il  se  dévêtit  à  son  tour.  Sarah  laissa 
échapper  un  soupir  de  découragement  : 
celui-là  ne  serait  pas  encore  l'élu,  elle  se 
voyait  dans  l'obligation  de  le  ranger  dans 
la  catégorie  des  chimpanzés  aux  formes 
monstrueuses. 

Elle  n'en  dit  rien  cependant  et  lui 
s'approcha  crânement  pour  l'assaut  su- 
prême. 

Il  eut  une  surprise  qu'il  n'avait  jamais 
connue  à  cet  instant  décisif.  Sarah  se  refer- 


—  148  — 

ma  comme  une  coquille,  son  regard  se  fit 
sombre,  elle  se  mordit  les  lèvres. 

Il  voulut  employer  le  raisonnement,  les 
bonnes  paroles.  La  jeune  fille  ne  répon- 
dait rien,  entendant  à  peine,  peu  dispo- 
sée à  se  laisser  convaincre. 

Pas  encore,  il  ne  songea  à  se  fâcher, 
mais  il  usa  de  toute  sa  vigueur  qui  était 
faite  surtout  de  nervosité. 

Sarah  crispa  les  mâchoires  et  se  défen- 
dit silencieusement.  Il  n'avait  devant  lui 
que  des  jambes  nouées  Tune  à  Tautre,  des 
bras  croisés  fiévreusement. 

Passive  en  sa  défense,  elle  se  fatiguait 
moins  que  lui,  il  dut  battre  en  retraite, 
masquant  sa  fureur  sous  un  sourire  ironi- 
que. 

Debout  près  du  lit,  il  se  pencha  : 

—  Que  veux-tu,  en  somme  ? 

Elle  l'enveloppa  d'un  regard  angélique: 

—  Comme  t'a  l'heure  ! 
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Il  railla,  sardonique  et  peu  convaincu: 

—  Et  moi,  je  ne  joue  pas  ? 
Paisible,  elle  se  laissa  glisser  du  lit  : 

—  Je  vais  m'en  aller,  si  tu  le  désires  ? 

Prompt  comme  l'éclair,  il  l'avait  saisie 
avant  qu'elle  eut  ses  deux  pieds  à  terre 
et  la  rejeta  sur  le  matelas,  les  jambes  en 
équerre,  les  mains  agrippées  à  la  couver- 
ture. 

Mais  sa  ruse  ne  lui  procura  pas  la  vic- 
toire, elle  se  tordit  comme  un  ressort  et 
se  transforma  instantanément  en  chien  de 
fusil. 

Il  essaya  de  lutter,  mais  ce  fut  en  vain  ; 
toujours  elle  lui  échappait  par  un  mouve- 
ment inattendu. 

Ils  ahanèrent  tous  les  deux,  la  respira- 
tion saccadée,  le  corps  ruisselant  de  sueur. 
Chacun  d'eux  ne  voulait  démordre  de  ses 
intentions  et  faisait  de  son  mieux  pour 
réussir. 
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A  la  fin,  il  se  fâcha,  ne  possédant  pas 
la  longanimité  des  autres  amants  de  la 
jeune  fille. 

—  Si  tu  continues  à  te  payer  ma  tête, 
je  cogne  ! 

Elle  ne  le  crut  point  et  minauda  : 

—  Mais,  je  ne  me  moque  pas... 

D'une  bourrade,  il  la  bascula  sur  le  lit, 
mais  se  relevant  prestement  fut  se  réfugier 
sur  le  fauteuil.  Elle  agissait  comme  d'habi- 
tude, cherchant  à  l'aguicher,  espérant 
venir  à  bout  de  son  entêtement  par  une 
ténacité  plus  grande  encore. 

Mais,  pour  une  fois,  elle  devait  trouver 
son  maître. 

Accroupie  sur  le  fauteuil,  elle  le  nar- 
guait de  son  rire  ensorceleur. 

Ce  fut  le  comble,  il  vit  rouge  et,  exas- 
péré, s'empara  de  sa  ceinture  de  cuir. 

—  Ah  !  tu  rigoles  !  éructa-t-il. 
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La  lanière  s'abattit  sur  le  dos  ofifert 
avec  un  claquement  sinistre. 

Sarah  sursauta.  La  surprise  mêlée  à  la 
douleur  l'anéantirent. 

n  s'était  rapproché  et,  le  visage  grima- 
çant, frappait  avec  fureur.  Il  grognait, 
exalté  : 

—  Quand  tu  en  auras  assez,  tu  le 
diras  ! 

Elle  roula  à  terre,  ahanant,  le  buste  et 
la  croupe  meurtries.  Pas  encore,  elle 
n'était  revenue  de  son  étonnement  et  ne 
songeait  pas  à  se  défendre. 

Elle  tenta  de  se  redresser,  mais  d'une 
poigne  furieuse,  il  la  saisit  aux  cheveux 
et  la  rejeta  sur  le  sol. 

Brusquement,  elle  eut  la  sensation  de 
sa  défaite  et  éclata  en  sanglots. 

Cela  produisit  immédiatement  une 
réaction,  il  ricana  : 
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— -  Ah  !  tu  chiales  ! 

De  ses  deux  bras,  il  la  souleva  et  la 
porta  sur  le  lit  où  elle  s'écroula  sans  force. 

Elle  pleurait,  avec  des  petits  hoquets 
convulsifs,  ne  songeant  plus  à  se  défendre. 

Sans  hâte,  maintenant,  il  la  prit,  l'écra- 
sant de  son  poids. 

Elle  eut  un  sursaut  douloureux,  une 
plainte  monta  à  ses  lèvres,  puis  elle  se 
tut,  surprise  par  des  sensations  nouvelles. 

Son  être  s'éveillait  soudain  à  la  volupté, 
elle  s'abandonnait  tout  entière,  sans  pen- 
sées, bégayant  des  mots  sans  suite. 

Quand  il  se  recula,  elle  lui  sourit,  ten- 
drement, n'osant  bouger  encore,  espérant 
que  tout  n'était  point  terminé. 

Narquois,  il  s'assit  sur  le  bord  du  lit  et 
alluma  une  cigarette.  Elle  vint  se  blottir 
auprès  de  lui  et  réclama  également  une 
cigarette. 

Ils  se  taisaient,  n'ayant  subitement  plus 
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rien  à  se  dire,  ou  plutôt,  la  jeune  fille,  si 
elle  avait  osé,  aurait  posé  de  nombreuses 
questions,  mais  la  timidité  l'arrêtait. 

Sa  cigarette  écrasée  dans  le  cendrier,  il 
attira  de  nouveau  sa  maîtresse  contre  sa 
poitrine. 

La  tête  rejetée  en  arrière,  la  gorge  ten- 
due, elle  s'abandonna,  espérant  que  le  jeu 
allait  reprendre.  Mais,  maintenant,  l'hom- 
me n'éprouvait  plus  de  hâte,  il  s'amusait 
en  des  mignardises  savoureuses. 

Alors,  afin  de  l'inciter  à  bien  faire,  elle 
se  rappela  soudain  tout  ce  qu'elle  avait 
réclamé  auparavant  des  amants  dociles 
et  l'exécuta  elle-même  avec  autant 
d'adresse  que  de  patience. 

Georges  ne  tarda  pas  à  monter  au 
septième  ciel,  sa  passion  fut  de  nouveau 
exaspérée  et  il  empoigna  sa  victime  pour 
ne  plus  la  lâcher. 

Elle  riait,  ne  se  débattant  plus,  s'offrant 
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au  contraire  avec  une  docilité  digne  d'élo- 
ges. 

Ce  ne  fut  que  tard  qu'ils  se  quittèrent. 
Sarah  se  sauva  peureusement  au  logis, 
quoi  qu'elle  ne  craignit  pas  beaucoup  les 
remontrances  maternelles  ou  les  menaces 
de  Clarizet. 

Elle  arriva  d'ailleurs  assez  à  temps, 
pour  inculper  encore  une  fois  le  cours  du 
soir. 

Si  cela  n'est  pas  exagéré,  on  pourrait 
dire  qu'elle  avait  du  bonheur  plein  le 
cœur,  et  il  lui  tardait  de  se  retrouver  dans 
la  solitude  de  sa  chambre  pour  s'assurer 
si  l'amant,  en  sa  brusquerie,  n'avait  point 
laissé  de  traces  sur  son  corps  juvénile. 

Aussi,  dès  le  repas  fini,  elle  se  sauva 
prétextant  la  fatigue.  Et,  une  fois  dans 
sa  chambrette,  elle  se  livra  à  une  revue 
de  détail  circonspecte. 

Très  vite,  elle  constata  qu'il  existait  en 
elle  une  différence  entre  hier  et  au  jour- 
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d'hui,  mais,  en  somme,  cette  dififérence 
était  minime,  et  les  choses  s'étaient  pas- 
sées au  mieux. 

Alors,  elle  songea  à  Louis  Fontaine  et, 
avec  un  rire  malicieux,  reconnut  qu'elle 
ne  regrettait  point  de  l'avoir  manqué. 


—  157 


VIII 


Dans  la  vie,  l'on  n'obtient  jamais  ce 
que  l'on  désire. 

Le  jour  suivant,  en  sortant  du  lycée, 
Sarah  aperçut  Fontaine  qui  l'attendait  au 
coin  de  la  rue. 

Une  minute,  elle  eut  l'intention  de  fuir, 
préférant  rencontrer  Gorges  qui  renouvel- 
lerait certainement  le  grand  jeu  de  la 
veille. 

Mais  Louis  l'avait  vue,  elle  accepta  la 
situation  avec  bonhomie. 

L'explication  de  son  absence  de  la  veille 
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ne  lui  occasionna  pas  des  recherches  pro- 
longées. 

—  Mon  chéri,  maman  était  venue 
m'attendre  pour  m'emmener  en  visite. 

C'était  plausible,  il  la  crut,  mais  afin 
de  ne  pas  perdre  un  temps  précieux,  il 
l'entraîna  vers  un  hôtel  relativement 
proche. 

Quand  elle  se  vit  en  face  de  lui,  entre 
les  murs  de  la  chambre,  il  se  produisit  en 
elle  une  évolution  soudaine.  Certes,  elle 
ne  pensait  plus  à  se  refuser  comme  aupa- 
ravant, mais  prétendit  qu'il  méritât  son 
abandon. 

Ce  fut  donc,  au  début,  la  même  comédie 
que  d'ordinaire,  elle  se  roulait  sur  le  lit 
en  répétant  : 

—  Non...  non...  entre  deux  rires  brefs. 


Puis  elle  lui  échappa  brusquement  et, 
debout,  les  poings  sur  les  hanches,  posa 
ses  conditions  : 
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—  Si  tu  es  bien  gentil... 

Vaincu,  secoué  par  le  désir,  il  acquies- 
ça et,  dès  cet  instant,  il  fut  un  esclave 
caressant,  obéissant  aux  fantaisies  les  plus 
extravagantes  de  la  maîtresse.  Il  oubliait 
tout  amour-propre,  tout  scrupule,  le  désir 
lui  embrasait  le  cerveau.  Enfin,  il  avait 
une  promesse  ferme. 

Parfois,  il  revenait  à  la  charge,  mais  le 
front  serein,  elle  le  repoussait  : 

—  Encore  ça... 


Et  il  obéissait,  éprouvant  une  joie  sau- 
vage à  se  sentir  tyrannisé  par  la  passion 
qui  bouillonnait  en  lui. 

Elle  frissonnait,  brisée  par  la  volupté, 
tordue  elle  aussi  par  le  désir  intime  ;  elle 
résistait  cependant,  voulant  atteindre  le 
paroxysme  de  cette  exaltation. 

Ce  fut  à  bout  de  forces  qu'elle  s'écroula 
sur  le  lit  et,  aussitôt,  Louis  fut  près  d'elle. 

Il  n'en  croyait  pas  ses  sens  ;  ainsi,  il 
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Pavait  à  lui,  enfin,  après  des  jours  et  des 
jours  de  lutte. 

Elle  apportait  autant  de  frénésie  que  lui 
dans  Pacte  d'amour,  ayant  la  veille  goûté 
à  la  coupe  enchantée. 

L'apaisement  soudain  et  simultané  les 
étonna,  ils  ne  se  résignèrent  point  à  se 
lâcher. 

Comme  il  arrive  toujours,  le  premier 
maître  ayant  eu  les  difficultés  à  vaincre 
n'avait  pas  procuré  la  même  somme  de 
plaisir  que  le  second.  Celui-ci  avait  eu  en 
outre  l'avantage  d'un  énervement  préa- 
lable. 

En  sa  simplicité,  Sarah  conclut  que 
Louis  était  bien  supérieur  à  Georges. 

Lui,  demeurait  étonné  de  son  succès,  il 
contemplait  l'amoureuse  compagne  avec 
une  sorte  de  déception. 

Elle  lui  cercla  le  cou  de  ses  bras  tièdes. 
—  Chéri  !  chéri  !  bégaya-t-elle. 
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Et  les  caresses  reprirent,  subtiles,  persé- 
vérantes. 

Ce  soir-là,  Sarah  s'arracha  avec  peine 
des  bras  de  Famant. 

En  revanche,  il  ne  l'accompagna  point 
comme  d'habitude,  lui  disant  au  revoir  à 
quelques  pas  de  l'hôtel. 

Cet  incident,  quoique  minime,  la  rendit 
songeuse,  elle  se  dit  que  dès  qu'un  homme 
avait  obtenu  ce  qu'il  convoitait,  il  se  déta- 
chait. 

De  cette  constatation,  elle  se  promit  de 
faire  son  profit  à  l'avenir. 

Assez  maussade,  elle  rentra  au  logis  et 
trouva  celui-ci  plus  mélancolique  encore 
que  de  coutume.  Madame  Clarizet  lui 
parut  d'une  mollesse  décourageante  et  elle 
nota  que  son  père  fleurait  l'alcool  à  dix 
pas. 

En  résumé,  elle  se  sentait  mal  disposée 
envers  le  genre  humain  tout  entier. 
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Elle  se  coucha  de  bonne  heure  et,  par 
extraordinaire,  s'endormit  aussitôt  d'un 
sommeil  d'enfant,  et  le  lendemain  matin, 
elle  se  vit  reposée  comme  elle  n'avait 
jamais  été.  Elle  attribua  tout  naturelle- 
ment ce  changement  à  ses  ébats  de  la 
veille. 

Sans  qu'elle  se  l'avouât  implicitement, 
elle  gardait  une  sourde  rancune  à  l'égard 
de  Louis  et  décida  brusquement  que,  ce 
jour-là,  elle  verrait  Georges. 

Dès  la  sortie  du  lycée,  elle  sauta  dans 
un  taxi  et  se  fit  conduire  à  la  garçonnière 
du  jeune  homme. 

Celui-ci  l'attendait,  comme  il  l'avait 
attendu  le  soir  précédent.  L'excuse  de  sa 
mère  venue  la  chercher  à  l'école  fut  encore 
une  explication  suffisante. 

Georges  prétendit  immédiatement  com- 
mencer des  jeux  ordinaires,  elle  réclama 
quelques  préliminaires.  S'il  condescendit, 
ce  fut  de  mauvaise  grâce  et  ne  tarda  pas  à 
gronder  : 
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—  Maintenant,  voilà,  j'en  ai  marre  ! 

Comme  il  se  montrait  têtu,  elle  dut  se 
plier  à  sa  volonté.  En  revanche,  il  répéta 
le  jeu  à  maintes  reprises  avec  un  brio  qui 
surprit  la  jeune  fille  encore  peu  au  cou- 
rant. 

Toutefois,  cette  répétition,  ne  compensa 
point  chez  elle  l'absence  de  préparatifs. 
Le  tempérament  sensuel  et  languissant 
qu'elle  tenait  de  sa  mère  ne  se  réveillait 
que  très  lentement.  Il  lui  fallait  l'accumu- 
lation de  sensations  diverses,  de  voluptés 
séparées  pour  faire  naître  réellement  le 
désir. 

C'était  d'abord  l'imagination  qui  se 
mettait  en  mouvement,  puis  venait  pro- 
gressivement, l'exaltation  de  la  chair. 

Elle  quitta  Georges  assez  dépitée, 
s'affirmant  qu'au  bout  du  compte,  elle 
préférait  Louis. 

Ce  fut  donc  ce  dernier  qu'elle  rencontra 
le  lendemain. 
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Ayant  un  précédent,  il  voulut  comman- 
der en  maître,  son  impatience  le  poussa 
lui  aussi  à  réduire  les  préparatifs. 

Mais,  cette  fois,  Sarah  se  révolta,  elle 
sauta  sur  sa  chemise  en  hoquetant  de 
fureur  : 

—  Tu  es  une  brute,  tu  ne  m'aimes 
pas.  Donc,  tu  n'auras  rien  du  tout.  Ça 
t'apprendra  ! 

Apeuré,  il  se  fit  suppliant,  et  elle  accepta 
enfin  d'abandonner  sa  chemise  en  échange 
d'une  promesse  formelle  qu'il  se  soumet- 
trait à  ses  fantaisies. 

Force  lui  fut  d'accepter,  et  la  comédie 
reprit,  comme  aux  débuts  de  leurs  amours. 
Sarah  aimait  la  fantaisie,  elle  le  lui  montra 
bien.  Il  fut  un  esclave  docile,  soumis,  qui 
ne  recula  jamais. 

Ce  ne  fut  qu'à  bout  de  résistance,  tout 
l'être  tendu  par  le  désir,  qu'elle  se  jeta 
sur  le  lit,  appelant  l'amant  au  secours. 

Cette   fois,   elle   goûta   pleinement   la 
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volupté  ;  ce  fut  un  plaisir  entier,  profond, 
durable,  qui  la  laissa  ensuite  toute  frisson- 
nante, pendant  dix  bonnes  minutes,  avec 
l'impression  que  des  milliers  de  fourmis 
lui  couraient  à  travers  les  entrailles. 

Reconnaissante,  elle  embrassa  le  jeune 
homme  : 

—  T'es  un  beau  gosse,  aussi  je  t'adore! 

Il  en  fut  convaincu,  et  l'aima  lui-même 
un  peu  plus. 

Néanmoins,  il  ne  l'accompagna  qu'un 
court  chemin.  L'apaisement  charnel  rani- 
mait son  égoïsme,  il  aspirait  à  d'autres 
distractions,  en  particulier  à  revoir  son 
bookmaker,  afin  de  savoir  s'il  avait  gagné. 

n  l'embrassa  rapidement  aux  lèvres, 
sans  grand  transport. 

Cette  fois,  pour  la  jeune  femme,  ce  ne 
fut  point  de  la  rancune  qui  s'éleva  dans 
son  cœur,  mais  une  tristesse. 

Elle  croyait  aimer,  se  supposait  aimée, 
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et  constatait  que  tout  se  résumait  à  ce  que 
Rabelais  appelle  faire  la  bête  à  deux  dos. 

Elle  n'en  eut  point  de  répugnance, 
reconnaissant  avec  sincérité  qu'elle  pre- 
nait grandement  sa  part  de  plaisir.  Mais, 
à  son  tour,  elle  se  dit  que  le  plaisir  était 
tout,  le  sentiment  restant  inexistant. 

Ainsi,  peu  à  peu,  elle  évoluait,  son  cœur 
se  fermait  à  toute  tendresse,  par  contre,  sa 
chair  prédominait. 

Le  lendemain,  une  vague  lassitude 
l'empêclia  de  retourner  à  l'un  ou  l'autre 
rendez-vous.  Elle  avait  soif  de  nouveauté 
et  son  amoralité  grandissante  la  poussait 
à  rechercher  cette  nouveauté  plutôt  que 
de  toujours  courir  par  des  sentiers  battus. 

Ce  fut  ce  qui  la  conduisît  vers  le  quar- 
tier latin,  où  elle  savait  rencontrer  Léon, 
son  premier  demi-amant. 

Elle  le  vit  à  une  terrasse  de  café,  suçant 
avec  orgueil,  une  courte  pipe  éteinte.  Il 
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était  en  compagnie  d'un  copain  qu'il  rêva 
aussitôt  d'étonner. 

Sans  embarras,  Sarah  fut  s'asseoir  à 
leur  table,  et  Léon  prit  aussitôt  à  son  égard 
des  allures  de  pacha. 

Le  camarade  crut  de  bon  goût  de  s'éloi- 
gner, il  prit  congé,  laissant  les  deux  cou- 
sins en  tête-à-tête. 

Sarah  mena  les  choses  rondement,  elle 
rappela  avec  des  rires  perlés  les  souvenirs 
communs,  si  bien  que  Léon  lui  proposa 
crûment  de  renouer  la  chaîne  rompue. 

Comme  elle  n'était  venue  que  pour  cela, 
elle  accepta  d'emblée. 

Quelques  minutes  plus  tard,  ils  étaient 
dans  la  chambre  du  jeune  homme. 

Mais  là,  elle  ne  tarda  pas  à  déchanter. 
Léon,  avec  toute  la  fougue  de  sa  jeunesse, 
se  refusa  péremptoirement  aux  mignardi- 
ses illusoires  pour  courir  immédiatement 
au  plat  de  résistance. 
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Sarah  ne  put  lutter  contre  cette  intran- 
sigeance, d'autant  plus  qu'il  se  montrait 
d'une  maladresse  déconcertante. 

A  l'instar  de  Louis,  il  galopa  plusieurs 
postes,  au  point  que  la  jeune  fille  n'eut 
•  pas  le  temps  de  s'en  apercevoir.  Elle  le 
quitta  brisée,  inapaisée  et  désemparée. 

Décidément,  nulle  part,  elle  ne  décou- 
vrait ce  à  quoi  elle  espérait  secrètement, 
et  soudain,  en  un  accès  de  colère,  elle  se 
résolut  à  revenir  à  la  première  méthode. 
Donnant,  donnant,  quiconque  éveillerait 
par  la  patience  sa  sensualité  posséderait 
son  corps. 

Mais,  pour  arriver  à  cela,  il  fallait  faire 
table  rase  du  passé. 

Au  préalable,  néanmoins,  elle  devait 
se  débarrasser  des  deux  amoureux  qui  ne 
lâcheraient  pas  prise  aisément. 

Subitement,  tout  en  revenant  au  logis, 
elle  éclata  de  rire  :  elle  avait  trouvé  le 
subterfuge. 
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A  midi,  le  lendemain,  elle  téléphona  à 
Louis  qu'elle  désirait  le  voir,  immédiate- 
ment à  la  sortie  du  lycée. 

Il  fut  exact  au  rendez-vous  et  fut  con- 
fronté avec  une  Sarah  livide,  aux  traits 
contractés,  à  la  mine  désespérée. 

Elle  le  prit  par  le  bras,  l'entraîna  et 
sans  même  le  laisser  souflfler,  murmura  en 
un  sanglot  : 

—  Mon  chéri...  ça  y  est...  je  suis... 
enceinte  ! 

Il  s'arrêta,  les  jambes  flageolantes  : 

—  Tu  es  sûre  ? 

—  Absolument  ! 

n  ne  réclama  pas  de  détails  et  la  crut 
sur  parole. 

Le  front  raviné  de  rides,  elle  gronda  : 

—  Tu  dois  divorcer  avec  Yvonne  et 
m'épouser,    sinon   mon   père   te   tuera... 
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C'est  un  homme  violent,  qui  a  toujours 
un  browning  dans  sa  poche. 

Ahuri,  il  bafouilla  : 

—  Oui,  bien  sûr  ! 

Sarah  marchait  auprès  de  lui,  feignant 
l'inquiétude  et  le  chagrin.  Lui,  se  sentait 
bouleversé.  Il  aurait  voulu  faire  quelque 
chose  et  ne  savait  pas  quoi.  Avec  horreur, 
il  chassa  de  son  esprit  l'idée  de  prendre 
conseil  de  sa  femme. 

Sarah,  hypocrite,  insinua  : 

— -  On  va  à  l'hôtel  ? 

Il  parut  sortir  d'un  rêve  et  se  secoua  : 

—  Non,  non...  pas  aujourd'hui,  tu  com- 
prends, il  me  faut  réfléchir. 

Tristement,  elle  lui  tendit  la  main  : 

—  Alors,  à  demain  ! 

n  s'éloigna  précipitamment,  la  con- 
science bourrelée  de  remords,  mais  som 
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sens  pratique,  cependant,  peu  à  peu  pre- 
nait le  dessus  : 

—  Elle  va  me  faire  chanter,  la  petite 
garce  !  Après  tout,  je  ne  le  connais  pas, 
elle  a  bien  pu  attraper  ça  ailleurs  ! 

Pendant  ce  temps,  la  jeune  fille  avait 
sauté  dans  un  taxi  qui  l'amena  avenue 
Kléber. 

Georges  l'attendait  en  fumant  des  ciga- 
rettes américaines.  Il  fut  lui  ouvrir  et 
aussitôt  recula  épouvanté  :  il  voyait  une 
amie  au  visage  exangue,  aux  traits  crispés. 

Dans  le  fumoir,  elle  se  laissa  tomber 
dans  un  fauteuil  avec  un  grand  soupir. 
Puis  elle  éclata  en  sanglots. 

Il  se  pencha  sur  elle,  assez  de  mauvaise 
humeur  : 

—  Qu'est-ce  qui  t'arrîve  ?  T'en  fais 
une  bouillotte  ! 

Les  lèvres  tordues  par  les  pleurs,  elle 
bégaya  : 
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—  Je  suis  enceinte...  tu  m'as  rendue 
enceinte...  Je  le  devinais...  c'est  pour  cela 
que  je  ne  voulais  pas... 

—  Tonnerre  de  Dieu  ! 

n  recula,  assommé  par  ce  coup,  mais  il 
se  redressa  avec  un  air  cynique  : 

—  Tu  me  prends  pour  un  autre...  Tu 
veux  me  faire  encaisser  un  lardon  que  ton 
gigolo  t'a  fabriqué  ! 

Elle  gémit  : 

—  Mais  non,  je  t'assure  ! 

La  sentant  faible,  il  se  fit  plus  coura- 
geux, plus  énergique  : 

—  Rien  à  faire,  ma  petite,  si  tu  m'as 
pris  pour  une  poire,  tu  t'es  trompée  ! 

Péniblement,  elle  se  releva  et  s'essuyant 
les  yeux  d'un  mouchoir  trempé,  se  dirigea 
vers  la  porte. 

—  J'avouerai  tout  à  papa,  fit-elle  entre 
deux  sanglots. 
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Elle  gagna  le  palier  sans  qu'il  tenta  de 
l'arrêter.  Il  s'était  écroulé  sur  un  siège  et 
maussade  gronda  : 

- —  Sale  histoire...  aurais-je  pu  penser 
ça  ?...  Pourvu  que  le  père  ne  soit  pas  un 
matamore  du  diable  ! 

Il  frissonna  d'une  honnête  terreur  et 
ralluma  sa  cigarette. 

Sarah,  ayant  séché  ses  larmes  et  sou- 
riant hypocritement,  remontait  vers 
l'Etoile  : 

- —  Si  avec  ça,  je  ne  suis  pas  débarras- 
sée de  tous  les  deux,  je  ne  sais  plus  ce  qu'il 
leur  faut. 

Un  taxi  la  ramena  de  bonne  heure  au 
logis.  Après  ces  rudes  assauts,  elle  avait 
besoin  de  réfléchir,  de  rassembler  ses 
idées. 

Sa  mère  la  reçut  avec  son  sourire  bien- 
veillant habituel  : 
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Pas  long  aujourd'hui  le  cours  du 


soir. 


—  Le  professeur  était  malade,  répondit 
Sarah  sans  rougir. 


—  175  — 


rx 


Sarah,  en  eÉfet,  prit  plusieurs  jours  pour 
réfléchir.  A  la  sortie  du  lycée,  le  soir,  elle 
s'en  allait  bien  par  les  rues  à  la  recherche 
d'une  proie,  mais  ne  s'arrêtait  à  aucune 
décision. 

Il  y  eut  évidemment  de  nombreux 
accostages,  mais  si  l'accosteur  était  jeune, 
elle  le  repoussait  avec  horreur,  se  souve- 
nant des  coups  de  ceinture  de  Georges,  Si, 
au  contraire,  il  était  vieux,  elle  s'en  éloi- 
gnait avec  dédain. 

Des  idées  germaient  en  son  esprit  fer- 
tile, mais  son  ignorance  de  la  vie  ne  lui 
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permettait    pas    de    se    résoudre    à    bon 
escient. 

Entre  temps,  dans  la  solitude  de  sa 
chambre,  elle  caressait  de  nombreux  rêves 
qui  achevaient  d'enflammer  son  imagina- 
tion. 

Elle  avait  besoin  d'un  guide,  le  hasard 
se  chargea  de  le  lui  fournir. 

Un  samedi,  ayant  négligé  le  lycée,  elle 
rentra  de  bonne  heure  au  logis,  en 
l'absence  de  Madame  Clarizet. 

Comme  elle  pénétrait  dans  sa  chambre, 
elle  s'arrêta  stupéfiée,  puis  éclata  de  rire. 

Célestine,  la  boniche,  dans  le  plus 
charmant  déshabillé,  était  installée  chez 
elle  et  écrivait  une  lettre,  probablement 
à  un  amoureux. 

Apeurée  d'abord,  la  soubrette  se  redres- 
sa d'un  bond,  et  ce  qui  lui  restait  de  vêture 
dégringola  à  terre  lamentablement. 

Sarah  la  tranquillisa  ;  elle  ne  se  voyait 


Célestine,    dans    le    plus    charmant    déshabillé,    était    installée 
chez  elle...    (page    176) 
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pas  mécontente  de  cet  incident,  d'autant 
plus  que  l'absence  de  mâle  avait  exaspéré 
sa  chair. 

Elle  s'approcha  et  voulut  se  rendre 
compte  si  Célestine  était  bien  blonde  com- 
me elle  le  paraissait. 

Celle-ci  se  tordit  de  rire  et  s'aperçut 
aussitôt  que  sa  jeune  maîtresse  se  montrait 
experte  en  la  matière. 

Avec  philosophie,  elle  s'abandonna  à 
la  situation  et  se  fit  une  amie  de  sa  jeune 
maîtresse. 

Une  heure  plus  tard,  les  seins  mous,  les 
yeux  brillants,  elles  étaient  allongées  côte 
à  côte  sur  le  lit  et  devisaient  insoucieuse- 
ment. 

Célestine  avait  eu  des  déboires,  l'âme 
confiante,  elle  avait  cru  à  l'amour  et  avait 
du  rapidement  déchanter.  A  son  avis,  pour 
les  hommes,  tout  se  résumait  à  une  affaire 
de  chiennerie  et  ne  réussissaient  avec  eux 

la 
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que   celles   sachant  leur  tenir  la   dragée 
haute. 

Elle  se  comportait  justement  ainsi 
actuellement  à  Fégard  d'un  rentier  quin- 
quagénaire et  espérait  retirer  bientôt  de 
cette  tactique  des  bienfaits  appréciables. 

Pour  la  gouverne  de  Sarah,  elle  entra 
dans  les  détails,  indiqua  à  quoi  elle  sou- 
mettait l'amoureux  transi  et  le  dominait 
peu  à  peu. 

Ce  fut  là  pour  la  jeune  fille  matière  à 
réflexion.  Elle  comprit  pourquoi  avec 
Laveline  elle  avait  échoué,  aussi  bien 
qu'avec  Louis  Fontaine.  Elle  se  promit 
d'être  plus  habile  à  l'avenir. 

Elle  eut  deux  longues  journées  pour 
méditer  et,  le  lundi,  elle  se  mit  en  cam- 
pagne, retournant  aux  Champs-Elysées, 
qui  offraient,  à  son  avis,  le  plus  de  chance 
de  succès. 

Vautrée  sur  un  fauteuil  métallique  en 
la  pénombre  d'un  recoin  bordé  de  fusains, 
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elle  fuma  une  cigarette,  la  serviette  sur 
les  genoux,  les  yeux  étincelants. 

Il  y  eut  devant  elle  des  allées  et  venues. 
Lorsqu'il  s'agissait  d'un  jeune,  elle  fron- 
çait les  sourcils  farouchement  et  cela  suf- 
fisait d'ordinaire  pour  mettre  en  fuite 
l'audacieux. 

Selon  les  conseils  de  Célestine,  les  hom- 
mes entre  deux  âges  l'intéressaient  davan- 
tage ;  elle  finit  même  par  sourire  à  l'un 
d'eux  qui  portait  une  barbe  carrée,  gri- 
sonnante. Il  possédait  une  bonne  face 
joviale  et  lippue  d'amateur  de  Bourgogne. 


Il  n'hésita  pas  et  fut  s'asseoir  auprès 
d'elle.  Nullement  bégueule,  elle  continua 
à  sourire,  ce  qui  facilita  la  conversation. 


Cependant,   comme   malgré   tout,   elle 
parlait  peu,  laissant  bénévolement  le  cra- 
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choir  à  l'autre,   celui-ci  ne  tarda  pas   à 
s'exaspérer  et  passa  des  discours  aux  actes. 

Sarah  souriait  toujours  d'un  air  ange- 
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lique,  permettant  toutes  les  audaces^  sans 
un  sursaut  d'étonnement. 

L'homme  se  leva  : 

—  Viens,  ne  restons  pas  là  ! 

Placide,  elle  ramassa  sa  serviette  et  la 
glissa  sous  son  bras.  La  mine  ingénue,  elle 
prétexta  : 

—  Maman  me  gronderait  si  je  rentrais 
trop  tard  ! 

Il  fut  anéanti,  ayant  espéré  profiter 
sur-le-champ  d'une  aubaine  inespérée. 

Haletant,  bavant  à  demi,  il  s'inquiéta  : 

—  On  se  reverra  ? 

—  Bien  sûr,  demain,  mais  alors  un  peu 
plus  tôt. 

Il  l'accompagna  jusqu'à  la  Concorde 
où  elle  prit  un  taxi  pour  rentrer. 

Certainement,  il  avait  été  déçu,  d'autant 
plus  que  les  attaques  préliminaires  avaient 
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été  fort  loin.  Mais  une  immense  espérance 
gonflait  son  cœur  et,  joyeux,  il  se  répétait: 

—  Demain  !  Demain  ! 

Sarah  n'avait  rien  eu  de  plus  pressé  que 
de  tout  raconter  à  Célestine.  Celle-ci  l'en- 
couragea : 

—  Ça  va  !  ça  va  !  tâche  de  tenir  ferme. 

La  jeune  fille  ne  fit  qu'une  courte  appa- 
rition dans  l'intimité  familiale.  La  mono- 
tonie qui  régnait  sous  le  toit  paternel 
commençait  à  la  lasser.  Elle  aspirait  à  plus 
de  vie,  plus  de  gaieté,  à  une  activité  qui 
faisait  absolument  défaut  dans  l'entourage 
de  Madame  Clarizet. 

Elle  regagna  donc  très  tôt  sa  chambre 
oii  Célestine  vint  la  rejoindre.  Elles  bavar- 
dèrent longtemps,  se  prodiguant  en  outre 
mutuellement  de  multiples  encourage- 
ments. 

Le  jour  suivant,  Sarah  ne  parut  au  lycée 
que  le  matin  ;  l'après-midi,  elle  profita 


—  182  — 

d'un  pâle  soleil  d'automne  pour  se  pro- 
mener sur  les  boulevards  et  se  trouver  à 
l'heure  convenue  aux  Champs-Elysées. 

L'inconnu,  qui  d'ailleurs  s'appelait 
Fernand  pour  les  dames  et  Chalard  dans 
la  vie  courante,  arriva  peu  après,  souf- 
flant, suant,  la  bedaine  agitée,  mais  la  face 
hilare. 

Sarah  lui  tendit  une  main  languide  : 

—  Vous  allez  bien  ? 

Il  trépigna  sur  place  : 

—  On  ne  va  pas  moisir  là   ? 

Elle  acquiesça,  feignant  une  mollesse: 

—  Si  vous  voulez  ! 

Il  l'entraîna  éperdument  et  ils  s'en 
furent  échouer  à  l'hôtel  oii  elle  avait 
coutume  de  rencontrer  Louis.  La  sou- 
brette de  l'étage  lui  adressa  un  petit  sou- 
rire de  reconnaissance  sournoise. 
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La  porte  refermée,  le  quadragénaire  se 
montra  entreprenant,  caressant  et  tendre. 

Sarah  se  laissa  dévêtir  avec  une  jolie 
mine  pudique,  et  lorsqu'elle  n'eut  plus 
rien,  elle  se  voila  le  visage  de  ses  deux 
mains,  afin,  sans  doute,  de  ne  pas  se  voir. 

La  comédie  de  jadis  recommença,  mais 
avec  plus  de  raffinement  et  plus  de  pondé- 
ration. Lorsque  l'homme  manifestait  de 
l'impatience,  elle  lui  prodiguait  des  cares- 
ses attendries. 

Mais  elle  s'abandonna,  sombrant  aussi- 
tôt dans  le  délire. 

Ensuite,  elle  jura  au  compagnon  qu'il 
aurait  pu  faire  mieux,  ce  dont  il  fut  navré 
et  confus. 

Elle  alluma  une  cigarette  d'un  air  dé- 
sinvolte et  feignit  de  ne  plus  s'occuper  du 
quadragénaire,  comme  si  elle  l'eut  boudé. 

Il  revint  à  elle,  repenti,  tendre,  amou- 
reux. Un  moment,  elle  le  laissa  souffler, 
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puis,  doucement,  avec  des  petits  rires 
aigrelets,  elle  tenta  de  ranimer  en  lui,  la 
flamme  du  désir. 

Elle  avait  des  audaces  savantes,  des 
caresses  perfides,  des  admirations  naïves. 

Lui,  satisfait,  jouait  le  rôle  de  pacha, 
comme  si  tout  cela  lui  était  dû. 

Mais,  brusquement,  lorsqu'elle  le  vit 
incandescent,  Sarah  le  laissa  cyniquement 
en  place  et  s'en  fut  revêtir  sa  petite  che- 
mise. 

Il  courut  après  elle,  inquiet,  les  mains 
tendues,  la  barbe  en  broussailles  : 

—  Qu'est-ce  que  tu  fais  ? 

Il  tentait  de  la  ramener  vers  le  lit,  mais 
elle  résistait  : 

—  Je  dois  rentrer,  tu  comprends,  ma- 
man me  gronderait  ! 

Prières,  menaces,  supplications,  rien  ne 
la  fit  céder  ;  elle  souriait  avec  douceur  et 
répétait  : 
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—  Demain,  on  se  retrouvera  ! 

Elle  acheva  sa  toilette  et  lui  tendit  ses 
lèvres  sanguines  : 

—  Au  revoir...  à  demain... 

Il  se  trouvait  encore  en  caleçon  que 
déjà,  elle  sautait  sur  le  trottoir,  retenant 
un  fou  rire. 

Quoi  qu'elle  en  eut  dit,  il  était  encore 
de  bonne  heure  pour  rentrer  à  la  maison  ; 
elle  flâna  le  long  de  la  rue  de  Rivoli,  fai- 
sant un  choix  anticipé  aux  vitrines  des 
magasins,  pour  le  jour  oii  le  pécune  gon- 
flerait son  porte-monnaie. 

Pendant  ce  temps,  Chalard  se  désolait: 

—  Je  n'ai  pas  su  contenter  cette  petite, 
je  suis  un  pâle  mufle  ! 

n  se  promit  de  se  montrer  plus  expert 
le  lendemain  et  de  prolonger  les  prélimi- 
naires, afin  qu'elle  ne  désirât  pas  une  réci- 
dive au  grand  jeu. 
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Et  Sarah,  souriant  d'une  malice  satis- 
faite, rejoignait  Sarah  à  la  cuisine. 

Avec  force  détails,  elle  lui  fit  part  de 
ses  exploits  et  la  soubrette  approuva  : 

—  De  cet  homme-là,  tu  en  feras  ce  que 
tu  voudras,  si  tu  persévères.  Ils  veulent 
tout  pour  eux,  tu  leur  donneras  un  peu, 
au  compte-goutte,  et  ils  attendront  le 
reste. 

Sarah  fut  satisfaite  de  cette  approba- 
tion, se  considérant  dans  la  bonne  voie. 

Quand  elle  arriva  à  la  salle  à  manger  oii 
Madame  Clarizet  tricotait  pour  les  pauvres 
de  l'arrondissement,  elle  sentit,  plus  en- 
core que  de  coutume,  la  pesanteur  de  cette 
atmosphère. 

Elle  grandissait,  avait  des  aspirations 
dont  beaucoup  restaient  comme  imprécises 
en  son  esprit  et  ses  parents  prétendaient 
qu'elle  venait  de  leur  petite  existence 
monotone  de  braves  gens  fatigués  par  la 
vie. 


Elle  n'était  pas  encore  à  l'état  de 
révolte,  mais  cet  état  se  préparait  lente- 
ment, mais  avec  une  immuable  régularité. 

Son  père,  quand  il  rentra,  lui  parut  ridi- 
cule avec  ses  plaisanteries  toujours  les 
mêmes,  ses  explications  confuses  de  par- 
ties de  belotte  tumultueuses. 

Madame  Clarizet  avait  de  la  philoso- 
phie, elle  n'écoutait  que  d'une  oreille,  et 
continuait  à  sourire.  Il  n'en  était  pas  de 
même  de  Sarah  qui  possédait,  malgré  sa 
paresse  naturelle,  une  certaine  culture 
intellectuelle. 

Elle  ne  se  rappelait  point  quand  cette 
sensation  de  petitesse  et  de  mesquinerie 
l'avait  frappée  pour  la  première  fois.  Mais 
maintenant,  chaque  jour,  elle  s'en  aper- 
cevait davantage. 

Aussitôt  après  le  dîner,  elle  se  sauva 
dans  sa  chambre  et  essaya  de  réfléchir  à 
l'avenir,  tout  au  moins  au  mois  prochain. 
C'était,  au  vrai,  un  effort  au-dessus  de  ses 
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forces  et  elle  ne  tarda  pas  à  s'endormir. 

Au  matin,  elle  se  réveilla  maussade  et 
se  demanda  pourquoi  elle  s'astreignait 
ainsi  à  se  rendre  au  lycée  chaque  jour, 
tandis  qu'il  aurait  été  agréable  de  demeu- 
rer au  lit  ? 

Néanmoins,  son  esprit  en  révolte  ne  lui 
suggéra  pas  encore  la  grève  de  la  faim  et 
elle  se  décida  à  se  lever. 
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Cette  mauvaise  humeur  qui  tourmen- 
tait la  jeune  fille  depuis  le  matin,  ne 
s'apaisa  pas  au  cours  du  jour  et  ce  fut 
Chalard  qui  supporta  le  contre-coup. 

Elle  arriva  au  rendez-vous,  les  sourcils 
froncés,  la  bouche  mauvaise,  mais  les  yeux 
brillants  de  fièvre. 

Il  l'embrassa  avec  une  tendresse  quasi- 
ment paternelle,  la  serrant  contre  sa  poi- 
trine, lui  chatouillant  les  joues  de  sa 
barbe. 

Mais,  tandis  que  la  tenant  par  le  bras, 
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il  rentraînait  vers  Fhôtel,  tout  en  lui  mur- 
murant des  propos  frivoles,  elle  laissait 
égarer  son  imagination  en  des  régions 
extravagantes. 

Elle  se  souvint  brusquement  de  la  four- 
rure maternelle  qui,  après  usage,  avait 
échu  à  Madame  Petiman gin.  Machinale- 
ment, elle  compara  cette  fourrure  à  la 
barbe  de  Fernand,  et  cela  lui  arracha  un 
éclat  de  rire  juvénile. 

Cependant,  elle  résolut  incontinent  de 
tenter  l'expérience. 

Quand  elle  se  trouva  dans  la  chambre 
avec  le  quadragénaire,  sa  mauvaise  hu- 
meur s'accrut,  elle  se  déshabilla  avec  des 
mouvements  brusques. 

Chalard  feignait  de  ne  rien  remarquer 
et  s'occupait  de  ses  propres  affaires. 

Mais  la  situation  se  transforma  lorsqu'il 
prétendit  réclamer  ses  droits. 

Sarah  ne  l'autorisa  tout  d'abord  qu'à 
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de  multiples  mignardises  qui,  progressive- 
ment activaient  la  circulation  de  son  sang. 

La  volupté  pénétrait  en  elle,  lentement, 
par  tous  les  pores,  l'imagination,  en  outre, 
jouant  un  rôle  prépondérant. 

Elle  eut,  cette  fois,  des  exigences  qu'elle 
n'avait  jamais  osées,  afin  de  tâter  profon- 
dément le  terrain. 

Fernand  s'y  plia  avec  docilité,  ayant 
passé  l'âge  des  répugnances. 

Elle  ne  riait  plus,  mais  ses  yeux  flam- 
baient d'érotisme,  des  frissons  la 
secouaient  tout  entière  et  entre  ses  genoux, 
elle  serrait  convulsivement  la  tête  de 
l'amant. 

Par  sa  patience  et  sa  bonne  volonté,  il 
la  conduisit  au  paroxysme  du  désir  et  ce 
fut  elle-même,  à  bout  de  forces,  qui  récla- 
ma son  étreinte. 

Dans  ses  bras,  elle  eut  des  râles  sourds, 
des     tressaillements     profonds     qui     lui 
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secouaient  les  entrailles.  Brusquement, 
elle  se  détendit  tout  entière  avec  un  véri- 
table cri. 

Elle  le  griffait  de  ses  ongles  acérés,  le 
mordait  à  l'épaule  de  ses  dent  aiguës,  le 
retenant  près  d'elle,  bien  qu'il  voulût 
s'éloigner. 

Mais  quand  il  se  fut  libéré,  elle  rede- 
vint indifférente  et,  lui  tournant  le  dos, 
alluma  une  cigarette.  Il  lui  fallait  lutter 
contre  elle-même  pour  agir  ainsi  ;  elle 
n'aurait  écouté  que  sa  passion,  qu'elle 
aurait  couvert  l'amant  de  baisers  recon- 
naissants. Cependant,  elle  n'oubliait  point 
qu'elle  se  livrait  à  un  véritable  dressage. 

Timide,  il  se  rapprocha  et  l'embrassa  à 
l'épaule,  puis  de  sa  main  saisit  le  sein  rond 
et  ferme. 

Elle  se  mit  à  rire,  lui  caressant  la  barbe 
du  bout  des  doigts. 

Cependant,  quand  elle  eut  achevé  sa 
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cigarette,  elle  retourna  à  Famant.  A  son 
tour,  elle  ne  manifesta  ni  embarras,  ni 
répugnance.  Dans  ses  mains  agiles  et  déjà 
expertes,  il  devenait  un  simple  jouet  que 
le  désir  gonflait  lentement. 

Il  la  prisait  fort  pour  cette  habileté  à 
ranimer  la  flamme  un  moment  éteinte,  il 
la  considérait  comme  le  véritable  philtre 
de  jouvence. 

Et,  comme  la  veille,  quand  elle  le  vit 
bien  exaspéré,  prêt  à  une  nouvelle 
étreinte,  elle  se  dirigea  vers  ses  vêtements. 

Anxieuse,  il  la  retint  par  le  bras  : 

—  Tu  ne  vas  pas  t'en  aller,  il  est 
encore  de  bonne  heure  ! 

Elle  leva  un  index  rose  : 

—  A  une  condition... 

Cette  condition,  elle  la  précisa  tout  bas, 
avec  un  rire  au  coin  des  lèvres. 

Il  fut  estomaqué  et  disposé  à  refuser. 
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Mais  déjà,  elle  le  reprenait,  l'enjôlait,  le 
poussant  aux  limites  extrêmes  de  la  pas- 
sion. 

Il  consentit,  à  bout  de  résistance,  et  elle 
s'éclipsa  un  instant,  pour  revenir,  toute 
rose  d'une  malice  contenue. 

Dès  lors,  elle  sut  qu'il  était  dompté  et 
le  considéra  comme  son  esclave. 

L'étreinte  qui  suivit,  cette  fois,  fut 
tumultueuse  et  farouche  ;  à  son  tour,  il 
lui  zébrait  le  dos  de  ses  ongles  aigus,  tan- 
dis qu'elle  le  mordait  à  la  gorge  avec  une 
sorte  de  frénésie. 

Ce  fut,  les  jambes  flageolantes,  le  cer- 
veau vidé,  qu'une  demi-heure  plus  tard, 
ils  quittaient  l'hôtel. 

Il  la  regardait  de  biais,  intrigué  main- 
tenant par  cette  perversité  précoce.  En 
réalité,  il  se  trompait,  la  jeune  fille  cher- 
chait un  stimulant  à  la  mollesse  instinctive 
qu'elle  avait  hérité  de  sa  mère  ;  sans  ce 
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stimulant  continuellement  renouvelé,  elle 
n'aurait  jamais  désiré  Fœuvre  de  chair  ; 
au  contraire,  elle  s'en  serait  éloignée  par 
passion. 

Il  l'accompagna  jusqu'à  la  Concorde  et 
tout  en  marchant,  ils  bavardaient  douce- 
ment. Sarah  se  plaignit  d'être  contrainte 
de  se  rendre  ainsi  en  des  hôtels,  et  il 
proposa  de  louer  un  petit  pied-à-terre,  ils 
étaient  nombreux  en  ces  parages. 

Pour  cette  excellente  idée,  elle  l'em- 
brassa publiquement  et  il  en  fut  flatté. 

A  la  Concorde,  elle 'refusa  qu'il  vînt 
plus  loin  et  ils  se  séparèrent,  en  échan- 
geant un  regard  chargé  de  malice. 

Sarah  rentra  au  logis  plus  guillerette 
que  de  coutume.  A  Célestine,  elle  raconta 
bien  certains  détails,  mais  passa  pudique- 
ment sur  d'autres. 

Il  y  avait  en  elle  un  tel  apaisement  que 
le  lendemain,   elle  n'alla  même  pas  au 
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rendez-vous,  préférant  une  lente  flânerie 
au  long  des  boulevards.  Ce  fut  ce  qui 
l'amena  en  présence  de  Laveline  en  quête 
de  bonne  fortune.  Ils  rirent  en  se  voyant 
et  le  désir  de  se  reprendre,  les  secoua  tous 
les  deux. 

Prometteuse,  Sarah  lui  chuchota  : 

—  Tu  sais...  ça  se  peut  maintenant  ! 
Il  n'en  écouta  pas  davantage  et  l'en- 
traîna vers  le  plus  proche  hôtel. 

Avec  sa  naïveté  de  quinquagénaire,  il  se 
figurait  que  les  choses  allaient  se  passer 
tout  uniment,  que  Sarah  se  donnerait  en 
la  spontanéité  d'une  professionnelle. 

Il  dut  bientôt  déchanter,  un  sourire 
malicieux  au  coin  des  lèvres,  la  jeune  fille 
se  promena  devant  lui,  jouant  des 
hanches  et  de  la  croupe  : 

~  N'oublie  pas  tes  bonnes  habitudes, 
chéri,  autrement  tu  n'auras  rien  ! 
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Dupé  à  plusieurs  reprises,  il  se  montra 
méfiant  : 

—  Tu  m'as  déjà  raconté  cela  tant  de 
fois  ! 

Elle  lui  prit  la  main,  afin  de  le  con- 
vaincre : 

—  Les  temps  sont  changés  sitôt  que 
de  ce  jour,  une  trompette  sacrée 

Elle  éclata  d'un  rire  puéril. 

Vexé,  il  s'inquiéta  : 

—  Qui  c'est  qui  t'a  fait  ça  ? 
Elle  pirouetta  galamment  : 

—  Un  monsieur  !  En  tout  cas,  tu  te 
rends  compte  ?  Paye  d'avance,  tu  seras 
remboursé,  seulement  sois  généreux,  sinon 
rien  ! 

Il  dut  s'incliner.  Sarah,  forte  de  sa 
puissance,  se  manifesta  d'une  exigence 
tyrannique.  Plusieurs  fois,  il  tenta  d'obte- 
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nir  la  réalisation  de  la  promesse  de  l'en- 
fant mais,  toujours,  elle  avait  quelque 
chose  d'autre  à  réclamer. 

Astucieusement,  de  ses  lèvres  habiles, 
de  ses  doigts  légers,  elle  le  poussait  à 
l'exaspération,  puis  battait  en  retraite  pour 
lui  donner  un  nouvel  ordre. 

Elle  le  soumit,  tout  comme  Chalard,  lui 
apprenant  même  des  tours  de  passe-passe 
qu'il  ignorait. 

Peu  à  peu,  sa  chair  se  convulsait,  sa 
sensualité  vibrait  profondément,  son  être 
entier  s'éveillait  au  désir  véritable.  A  bout 
de  forces,  elle  s'abattit  sur  le  lit,  l'appe- 
lant cette  fois  à  grands  cris. 

Il  fut  dignement  récompensé,  il  connut 
les  affres  de  la  volupté  exacerbée.  Sarah, 
lorsqu'elle  avait  atteint  le  degré  nécessaire 
d'exaltation  devenait  une  amoureuse 
habile  autant  qu'ardente.  Elle  retournait 
instinctivement  à  la  voie  naturelle  et  sa 
passion  ne  connaissait  plus  de  bornes. 
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Ils  se  quittèrent  fort  bons  amis,  se  pro- 
mettant de  se  revoir.  La  véline  voulut 
réclamer  un  rendez-vous  précis,  mais,  la 
tête  haute,  elle  rétorqua,  cynique  : 

—  Je  ne  peux  pas  te  dire.,  tu  com- 
prends, j'ai  un  autre  amant. 

Devant  une  explication  aussi  convain- 
cante, il  dut  s'incliner.  Bonne  fille,  cepen- 
dant, elle  lui  conseilla  de  l'attendre  le  sur- 
lendemain devant  l'Opéra.  Il  promit,  le 
cœur  plein  de  joie  et  d'espérance. 

En  courant  presque,  Sarah  retourna  au 
logis  afin  de  mettre  Célestine  au  courant 
de  ce  nouvel  exploit. 

La  boniche  approuva  hautement  : 

—  T'as  raison,  plus  on  a  d'hommes, 
plus  on  les  domine.  Un  seul  vous  tyran- 
nise, plusieurs  sont  des  esclaves. 

Ces  sages  paroles  éveillèrent  en  l'esprit 
de  la  jeune  fille  un  monde  de  réflexions. 
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Mais  elle  s'assombrit  vite  quand  elle 
pénétra  dans  l'atmosphère  mélancolique 
de  la  salle  à  manger.  En  résumé,  elle  con- 
sidérait que  dans  le  cours  du  jour,  elle 
avait  tout  au  plus  trois  heures  agréables. 
Sa  haine  du  toit  familial  s'accrut  et  se 
doubla  du  dégoût  de  l'école. 

—  Il  faut  que  ça  change  !  grinça-t-elle 
entre  ses  dents,  tandis  que  Madame  Cla- 
rizet  lui  souriait  béatement. 

Elle  se  rappelait  qu'à  plusieurs  repri- 
ses, elle  avait  demandé  à  ses  parents  de  lui 
procurer  quelques  distractions,  quelques 
soirées  au  cinéma,  des  promenades  agréa- 
bles. 

Les  braves  gens  n'y  avaient  rien  com- 
pris. Des  distractions  ?  Mais  en  prenaient- 
ils,  eux  ?  La  vie  n'est  point  faite  pour 
s'amuser. 

—  Une  idée  de  gamine  !  avait  conclu 
Clarizet.  Quand  elle  sera  mariée,  elle  fera 
ce  qu'elle  voudra  ! 

La  timidité  l'avait  empêché  de  récidi- 
ver,  elle   s'enfermait   en   sa   rancœur   et 
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rêvait  de  vengeance,  de  libertés  diaboli- 
ques. 

Ce  soir-là,  elle  était  arrivée  au  terme  de 
la  patience,  son  ennui  débordait,  en  son 
imagination  ardente  elle  chercha  le  moyen 
d'amener  la  catastrophe  brutale  qui  la 
libérerait  définitivement.  Malheureuse- 
ment, elle  ne  trouvait  rien  pour  Tinstant. 


1 
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XI 


Quand  elle  vit  Chalard,  le  soir  suivant, 
elle  s'excusa  aisément  et  sans  rougir  de 
son  absence  de  la  veille.  Il  y  avait  toujours 
l'excuse  de  sa  mère  pour  la  tirer  d'embar- 
ras. 

En  revanche,  il  lui  annonça  qu'il  avait 
découvert  un  charmant  petit  nid  oii  ils 
pourraient,  en  liberté,  se  livrer  à  leurs 
amours. 

Ils  y  coururent  gaiement,  comme  deux 
jouvenceaux,  et  Sarah,  à  la  vue  de  deux 
pièces  coquettement  meublées  d'une  façon 
extra-art  nouveau,   se  montra   satisfaite. 
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Elle  étrenna  le  local  en  gambadant  à  tra- 
vers les  deux  pièces,  dans  le  plus  simple 
appareil.  Mais  elle  revint  vite  à  Fernand 
qu'elle  soumit  immédiatement  à  ses 
inventions  les  plus  saugrenues. 

Ce  fut  une  après-midi  tellement  déli- 
cieuse qu'elle  oublia,  le  jour  suivant,  de 
rencontrer  Laveline  qui  patienta  deux 
heures  d'horloge  devant  l'Opéra.  De  cette 
absence,  il  ressentit  un  réel  chagrin,  dési- 
rant maintenant  plus  ardemment  que 
jamais  la  jeune  fille  qui  s'était  donnée. 

Celle-ci,  pendant  ce  temps,  courait  vers 
le  home  nouveau.  Elle  y  fut  vers  deux 
heures,  ayant  oublié  le  lycée  qui  lui  deve- 
nait désormais  un  tourment. 

Fernand  avait  eu  la  délicate  attention 
de  lui  amener  une  ancienne  amie,  Jeanne 
Gevignez,  pour  pendre  agréablement  la 
crémaillère. 

Jeanne  était  une  belle  brune,  au  corps 
charnu,  qui  avait  versé  dans  la  prostitu- 
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tîon  élégante.  En  d'autres  termes,  elle 
était  entretenue  par  trois  compères  qui 
qui  se  connaissaient,  et  entretenait  elle- 
même  un  gigolo  que  les  autres  ignoraient. 

En  se  voyant  en  face  de  cette  étrangère, 
Sarah  fit  la  grimace,  craignant  d'être  pri- 
vée de  son  après-midi  de  distraction. 

Chalard  s'empressa  de  la  tranquilliser 
en  lui  assurant  que  Jeanne  ne  serait  point 
un  trouble-fête,  bien  au  contraire. 

Dès  lors,  Sarah  approuva,  et  afin  de  le 
montrer  clairement,  elle  retira  sa  robe  et 
sa  minuscule  chemise. 

Très  digne,  Jeanne  l'imita  à  demi,  c'est- 
à-dire  qu'elle  enleva  sa  robe  et  sa  combi- 
naison, ne  conservant  qu'une  chemise  de 
dentelle  noire  qui  marbrait  sa  chair  de 
brune  d'étrange  façon. 

Chalard  voulut  que  l'on  goûtât  au  préa- 
lable ;  il  avait  lui-même  apporté  les  élé- 
ments d'une  repa^  substantiel. 
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Gaiement,  Ton  passa  dans  la  pièce  qui 
tenait  lieu  de  salon,  de  boudoir,  de  ritting- 
room. 


Sarah  s'extasia  à  la  vue  de  la  table  bien 
garnie.  Jeanne,  d'ailleurs,  avait  aidé 
l'amant  à  sa  disposition. 

Tous  trois  se  tassèrent  sur  le  canapé  et 
attaquèrent  les  victuailles  comme  s'ils 
eussent  jeûné  pendant  quarante  jours. 

La  jeune  fille  en  profitait  pour  se  livrer 
à  ses  charmantes  imaginations,  soumet- 
tant Fernand  à  de  bizarres  taquineries. 

Jeanne  l'encourageait,  jugeant  que  tou- 
te passion  était  normale  du  moment 
qu'elle  était  sincère. 

Entre  ces  deux  femmes  liguées  par  un 
secret  instinct,  le  quadragénaire  se  voyait 
contraint  de  plier. 

A  mesure  qu'il  se  soumettait,  Sarah 
devenait  plus  exigeante. 


—  Oh  !    le   portrait   de   Maurice...     (page   207) 
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Avec  des  rires  sonores,  elle  buvait 
coupe  de  Champagne  sur  coupe  de  Cham- 
pagne, se  barbouillant  de  mousse  le  bout 
du  nez. 

Quittant  le  canapé,  Jeanne  se  livra  à 
un  pas  de  danse  fantaisiste  que  lui  suggé- 
rait l'ivresse  naissante. 

Elle  tomba  à  genoux  devant  un  aqua- 
rium contenant  un  innocent  poisson 
rouge  : 

—  Oh  !...  le    portrait    de    Maurice  ! 


s'exclama-t-elle  joyeuse. 

Chalard,  qui  était  au  courant,  expliqua 
la  chose  à  Sarah,  étonnée,  précisant  que 
Maurice  était  le  gigolo  de  la  dame. 

C'était  là  une  nouvelle  page  de  la  vie 
qui  s'ouvrait  à  l'étonnement  de  la  jeune 
fille. 

Momentanément,  elle  oublia  ce  détail, 
appelée  par  des  soucis  plus  pressants. 
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Chalard,  que  le  Champagne  avait 
émoustillé,  ne  demandait  pas  mieux  que 
de  liquider  la  situation,  si  Ton  peut 
s'exprimer  ainsi. 

Jeanne,  cependant,  dut  aider  Sarah  à 
le  traîner  dans  la  chambre  à  coucher,  tant 
était  grande  son  impatience. 

La  jeune  fille  avait  trouvé  dans  la 
bruyante  gaieté  précédente  le  stimulant 
nécessaire  à  sa  sensualité.  De  ses  bras 
charnus,  elle  entoura  le  buste  de  l'amant 
et  l'attira  avec  violence. 

La  volupté  la  transportait,  elle  avait 
des  cris  de  bête  blessée,  des  tressaille- 
ments d'agonisant,  et  ses  ongles  aigus 
s'enfonçaient  durement  dans  les  omo- 
plates nues  de  l'homme. 

Puis  elle  demeura  anéantie,  brisée  par 
une  fatigue  délicieuse  qui  était  aussi  un 
apaisement.  Les  yeux  embués  de  larmes, 
elle  souriait  à  la  cantonade  et  à  Jeanne 
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en  particulier  qui  lui  contenait  la  tête  et 
riait  de  toutes  ses  dents  laiteuses. 

La  nuit  était  venue,  il  fallut  se  revêtir, 
ce  que  les  deux  femmes  exécutèrent  sans 
entrain. 

Sur  le  trottoir,  Chalard  qui,  malgré  tout, 
avait  des  occupations  les  quitta. 


Se  tenant  par  le  bras,  comme  deux 
vieilles  amies,  elles  s'acheminèrent  vers 
la  Concorde.  Reprise  par  son  ennui,  Sarah 
parla  de  la  monotonie  de  l'existence  du 
logis  paternel. 

Jeanne,  qui  avait  connu  une  mélancolie 
identique,  mais  dans  une  famille  ouvrière, 
lui  conseilla  sincèrement   de  secouer  le 

joug- 

—  Comment  cela  ?  murmura  Sarah, 
indécise. 

—  Tu  es  mieux  placée  que  quiconque, 

14 
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rétorqua  la  belle  brune.  Moi,  quand  j'ai 
filé,  je  n'avais  personne,  il  m'a  fallu  me 
débrouiller.  Toi,  tu  as  un  protecteur, 
Chalard  est  riche,  je  le  sais,  il  ne  te  lais- 
sera pas  dans  la  débine.  Va  tout  simple- 
ment t'installer  dans  votre  pied-à-terre. 

La  jeune  fille  secoua  la  tête  : 

—  Et  les  gendarmes  ?  Je  suis  mineure. 
Jeanne  éclata  de  rire  : 

—  Penses-tu  que  tes  parents  voudront 
un  scandale  ?  Ils  composeront  et  tu  auras 
gagné  la  partie  ! 

Sarah  ne  fut  pas  convaincue  immédia- 
tement, mais  de  nouveau  dans  la  salle  à 
manger  aux  vieux  meubles  de  chêne 
bruni,  elle  eut  une  explosion  de  fureur. 

Elle  jura  qu'elle  ne  voulait  plus  travail- 
ler, quitter  le  lycée,  puisqu'on  lui  refusait 
les  plus  minimes  distractions. 

Madame  Clarizet  en  avait  lâché  son 
tricot  et  considérait  sa  fille  sans  répondre. 


^  211  — 

Lorsque  Clarizet  arriva,  ce  fut  le  com- 
ble. Sarah  lui  reprocha  de  fleurer  l'alcool 
à  quinze  pas.  Certes,  elle  ne  lui  reprochait 
point  ses  distractions,  chacun  étant  libre 
en  ce  bas  monde,  mais  elle  prétendait 
l'être  aussi. 

Clarizet  essaya  de  la  grosse  voix,  me- 
naça en  bafouillant. 

Sarah  lui  tourna  le  dos  en  haussant 
les  épaules  : 

— ,  Je  n'en  peux  plus,  vous  n'êtes  pas  à 


la  page...  rien  que  deux  vieux  rabougris. 

Elle  claqua  la  porte  derrière  elle  et  se 
réfugia  dans  sa  chambre.  Célestine,  qui 
avait  naturellement  tout  entendu,  vint 
la  féliciter  : 

—  "Plaquez-les,  gronda-t-elle,  les  yeux 
fulgurants.  Vous  avez  au  moins  deux  types 
au  pèze  qui  ne  vous  laisseront  pas  dans  la 
mouïse  ! 

La  jeune  fille  remarqua  aussitôt  que  la 
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soubrette  parlait  comme  Jeanne.  On  sait 
que  la  sagesse  se  trouve  toujours  du  côté 
de  la  majorité.  Sarah  devait  donc  en  con- 
clure que  les  deux  femmes  représentaient 
bien  la  sagesse. 

Sa  mère  arriva  pour  la  supplier  de  par- 
tager la  soupe  quotidienne  et  vespérale. 

Sarah,  qui  avait  parfaitement  goûté,  la 
nargua  avec  cruauté  : 

Ta  soupe  qui  sent  le  jus  de  pissen- 


lit ! 

La  bonne  Madame  Clarizet  s'enfuya, 
épouvantée. 

Ce  fut  ensuite  le  père,  très  digne,  qui 
entra.  Il  regarda  sa  fille  sévèrement  et 
demanda  : 

—  Mais  enfin,  que  veux-tu  au  juste  ? 


Sarah  ricana  : 

—  Rigoler  !  Et  chez  vous  on  ne  rigole 
vraiment  pas  ! 
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Clarizet  essaya  de  discuter  : 

—  Tu  as  une  vie  agréable,  tu  ne  man- 
ques de  rien,  ta  garde-robe  est  suffisam- 
ment renouvelée,  tu  manges  à  ta  faim  et, 
à  notre  époque  de  crise,  tout  le  monde  ne 
peut  en  dire  autant.  Tu  me  parais  donc 
très  exigeante  en  réclamant  davantage  ! 

Assise  sur  le  lit,  les  jambes  croisées, 
une  cigarette  aux  lèvres,  la  jeune  fille 
l'écouta  avec  autant  placidité  que  de  mé- 
lancolie. 

—  Tout  cela  est  très  joli  en  apparence. 
Mais,  vois-tu,  j'aimerais  mieux  me  priver 
un  peu  et  n'avoir  point  cette  existence 
unie  de  rentier.  Je  m'ennuie  parce  que 
aujourd'hui  ressemble  trop  à  hier  et  sera 
identique  à  demain.  Notre  époque  pousse 
à  l'activité  ;  je  n'en  trouve  pas  ici,  donc, 
j'en  cherche  partout... 

Et,  plus  bas,  avec  un  rire  sourd  : 

—  Même  j'en  trouve  ! 
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Clarizet  avait  levé  les  bras  au  cîel  en 
un  geste  de  désespoir  : 

—  Mais  tu  dis  des  insanités,  ma  pauvre 
enfant  ! 

—  Voire  ?  Je  dis  ce  que  je  sens,  et 
comme  il  y  a  plus  de  trente  ans  de  diffé- 
rence entre  toi  et  moi,  nous  ne  sentons 
pas  la  même  chose  ! 

Il  s'éloigna  furieux,  jurant  que  son 
enfant  était  folle,  qu'elle  raisonnait  com- 
me un  pied  de  table.  En  claquant  la  porte, 
il  cria,  exaspéré  : 

—  Si  tu  n'es  pas  bien  chez  ton  père  et 
ta  mère,  fiche  le  camp  ! 

Sarah  écrasa  sa  cigarette  dans  le  cen- 
drier et  haussa  les  épaules  avec  dédain  : 

—  J'y  pense  et  je  m'y  prépare  !  grom- 
mela-t-elle.  Il  faut  une  solution  à  une 
pareille  situation. 

Hélas  !  tous  deux  avaient  raison,  mais 
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il  était  impossible  de  rejoindre,  comme  à 
Genève,  les  deux  points  de  vue  par  une 
formule  diplomatique.  Deux  générations, 
séparées  par  un  monde  de  progrès,  se 
heurtaient  sans  se  comprendre. 

Sarah,  tout  d'abord,  se  mit  en  chemise. 
Une  fois  ainsi  à  l'aise,  elle  choisit  parmi 
tout  ce  qu'elle  possédait  ce  à  quoi  elle 
tenait  le  plus.  Sa  robe  couleur  olive  verte, 
sa  petite  combinaison  brune  avec  de  la 
dentelle  écarlate,  ses  souliers  de  daim  de 
deux  teintes,  une  série  de  puU-overs  rayés 
de  couleurs  voyantes.  Enfin,  elle  fit  un 
paquet  à  part  de  quelques  bibelots,  sou- 
venirs auxquels  toute  femme  attache  de 
l'importance. 

Tout  cela  elle  le  rangea  soigneusement 
en  deux  mallettes  et  cacha  celles-ci  sous 
un  lit,  au  cas  où  Madame  Clarizet  pren- 
drait fantaisie  de  venir  la  visiter  encore 
une  fois. 

Ce  fut  d'ailleurs  ce  qui  se  produisit  et 
la  bonne  mère  ne  sut  que  dire  : 
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—  Mange  un  peu  de  soupe,  mon  petit  ! 
Sarah  éclata  de  rire  : 

—  Il  n'y  a  pas  que  la  soupe  dans  la 
vie  ! 

—  Hélas  !  gémit  Madame  Glarizet  en 
regagnant  la  salle  à  manger,  :j^ 

Au  premie^^  mot  qu^elle  tenta  de  pro- 
noncer, Clarii^t  lui  coupa  la  parole  : 

—  Lasse-^^^  tranquille  avec  ta  folle 
de  fille.  Si  tin^^^s  miçûx  élevée,  elle  ne 
serait  pas  aîjàsi.^  partir  de  maintenant, 
je  m'en  désintéresse  totalement,  je  me  suis 
assez  privé  pour  elle  I 

Cette  profession  de  foi  énergique  devait 
clore  l'incident,  d'^autant  plus  que  Mada- 
me Clarizet  n'avait  point  un  tempérament 
de  lutteur  et  estimait  qu'en  ce  bas-monde 
tout  s'arrange. 
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XII 


Sarah  dormit  la  nuit  entière  d'un  som- 
meil paisible  ;  ses  parents  aussi  d'ailleurs. 
Mais,  au  matin,  comme  elle  était  toujours 
la  première  levée,  elle  sortit  de  sa  cham- 
bre ses  deux  petites  valises. 

Célestine  lui  servit  son  déjeuner,  et  elle 
mangea,  n'ayant  point  de  vanité  mal 
placée.  Ensuite,  elle  embrassa  la  boniché 
sur  les  deux  joues,  en  jurant  : 

—  T'en  fais  pas,  on  se  reverra  ! 

En  bas,  naturellement,  elle  négligea  le 
chemin  du  lycée  et  prit  un  taxi.  Cepen- 
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dant,  en  personne  prudente,  elle  quitta  le 
premier  taxi  aux  Tuileries  et  marcha 
presque  jusqu'à  la  Concorde  pour  en  pren- 
dre un  autre  qui  la  conduisit  au  nid  secret 
loué  par  Chalard. 

Elle  en  possédait  la  clé  et  n'eut  donc 
aucune  difficulté  à  entrer.  Immédiate- 
ment, en  femme  d'ordre,  elle  s'installa, 
arrangeant  ses  affaires. 

Ensuite,  ne  sachant  plus  que  faire,  elle 
examina  le  contenu  de  son  porte-monnaie 
et  considéra  que  ses  moyens  lui  permet- 
taient d'aller  prendre  l'apéritf  aux 
Champs-Elysées  ;  ce  qu'elle  fit  inconti- 
nent. 

Installée  devant  un  madère  de  luxe  qui 
sentait  le  vernis  pour  auto,  elle  songea  à 
sa  digne  mère  et  sourit  : 

—  Faut  que  je  la  tranquillise  ! 

Au  garçon,  elle  réclama  du  papier  et 
d'un  stylo  léger  écrivit  une  courte  mis- 
sive : 
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Ma  chère  Maman^ 


Ne  prend  pas  d^  indigestion  par  suite 
de  mon  départ,  je  ne  suis  pas  loin,  toujours 
à  Panante.  Je  te  donne  ma  part  de  soupe 
pour  tous  les  jours  qui  vont  suivre.  Si 
vous  essayez  de  vous  prévaloir  de  vos 
droits  paternels  et  maternels  et  que  vous 
lanciez  les  flics  à  mes  trousses,  je  ferai 
du  scandale.  Je  dirai  que  papa  est  un 
satyre  qui  m'a  violée  et  que  tu  étais  con- 
sentante. Si,  au  contraire,  vous  êtes  bien 
sages,  jHrai  vous  voir  gentiment.  Ne 
croyez  pas  que  je  me  destine  à  la  haute 

noce,  je  ne  suis  pas  née  de  la  semaine  der- 
nière. Mais,  je  prétends  rigoler  et  m' assu- 
rer mon  avenir  par  des  procédés  mo- 
dernes. 

Ta  fille  respectueuse  et  attendrie^ 

Sarah  la  Vamp. 
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Evidemment,  lorsque  la  douce  Madame 
Clarizet  lut  cette  lettre,  elle  fut  un  peu 
estomaquée  ;  et  comme  celle-ci  arriva  un 
peu  avant  déjeuner,  elle  la  plaça  sur  la 
serviette  de  son  mari. 

Clarizet  blêmit,  devint  écarlate  et 
gémit  : 

—  Elle  serait  capable  de  le  dire  que 
je  Fai  violée  ! 

Il  soupira    : 

—  Et  on  a  payé  un  trimestre  d'avance 
au  lycée,  c'est  bien  de  l'argent  perdu  ! 

Ils  demeurèrent  silencieux  jusqu'au 
dessert  inclusivement,  puis  Madame  Cla- 
rizet hasarda  timidement  : 

—  Le  mieux  est  d'attendre  qu'elle 
vienne  nous  voir...  nous  dirons  que  le 
médecin  l'a  envoyée  à  la  campagne. 

Clarizet,  furieux,  grogna  : 

—  Elle  te  reviendra  bientôt  avec  une 
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bedaine  comme  une  outre...  Au  fait,  cela 
la  regarde,  j'ai  fait  assez  de  sacrifices  pour 
son  éducation. 

— -  Ça  lui  servira,  assura  la  bonne  Ma- 
dame Clarizet.  Si  j'avais  eu  autant  de 
caractère,  je  serais  peut-être  maintenant 
une  star  de  cinéma  ! 

Cette  fois,  Clarizet  ne  voulut  plus  en 
entendre  davantage,  il  partit  à  la  belotte 
une  heure  plus  tôt  que  de  coutume. 

Pendant  ce  temps,  Sarah,  libérée,  déjeu- 
nait solitairement  en  une  brasserie  des 
boulevards.  Son  voisin  de  gauche  lui  sou- 
riait, celui  de  droite  la  dévorait  d'un 
regard  d'anthropophage.  Elle  les  dédaigna 
l'un  et  l'autre  parce  que  trop  jeunes,  ses 
moyens  ne  lui  permettaient  pas  encore  un 
gigolo. 

En  prenant  le  café,  elle  écrivit  un  mot 
à  Laveline,  lui  fixant  un  rendez-vous  pour 
le  lendemain.  Ensuite,  avec  une  paisible 
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nonchalance,    elle   remonta   jusque   chez 
elle  à  pied. 

Chalard,  amoureux,  l'attendait,  elle 
l'embrassa  sur  la  barbe  et,  avant  de  lui 
rien  avouer,  se  mit  toute  nue.  Ce  fut  à  son 
tour  à  lui  de  l'embrasser  sur  la  bouche. 

Astucieuse,  elle  le  mit  en  forme  pour 
entendre  une  confidence,  puis  tout  à  trac 
lui  confia  : 

—  J'ai  plaqué  la  maison...  Je  m'installe 
ici  ! 

Chalard  blêmit  : 

—  Ici...  mais,  le  logement  est  à  mon 
nom  ! 

—  Tu  le  mettras  au  mien  et  tu  paieras 
la  location. 

Il  ne  put  s'empêcher  de  sourire.  Ce 
n'était  point  que  la  combinaison  lui  déplut 
mais  il  craignait  les  risques  : 

—  Et  tes  parents  ? 


—  223  — 
Sarah  éclata  de  rire  : 

—  T'en  fais  pas  pour  eux,  s'ils  bron- 
chent,  je  les  menace  d'un  scandale,  et  ils 
deviendront  doux  comme  des  agneaux  ! 

—  Comment  vivras-tu  ?  insinua-t-il. 
Fièrement,  elle  releva  le  front  : 

—  Je  prendrai  un  amant  généreux  ! 
Cette  fois,  il  trembla  sincèrement  : 

—  Tu  me  quitterais  ? 

Elle  plissa  ses  paupières  en  une  mimi- 
que narquoise  : 

—  Certainement,  si  tu  n'es  pas  l'amant 
généreux. 

Il  l'étreignit  de  ses  bras,  farouchement  : 

—  Je  le  serai...  je  le  serai...  mais  tu 
promets  qu'il  n'arrivera  pas  d'histoires 
avec  tes  parents. 
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—  J'en  fais  mon  affaire...  tu  me 
connais  assez  ! 

Elle  interrompit  la  conversation  pour 
entreprendre  des  jeux  innocents.  Il  ne 
tarda  pas  à  être  subjugué  de  nouveau  et 
lui  rendit  de  menus  services  que  réclamait 
sa  sensualité  en  éveil. 

Naturellement,  ils  s'attardèrent  plus 
que  de  coutume,  mais  lorsqu'il  s'éloigna, 
Chalard  lui  fixa  un  rendez-vous  à  l'Opéra, 
afin  qu'ils  dinassent  ensemble. 

Ce  fut  un  repas  somptueux  dans  un 
restaurant  où  les  dames  étaient  abondam- 
ment décolletées.  Ensuite,  les  deux  amou- 
reux gagnèrent  un  théâtre  afin  d'achever 
agréablement  la  soirée. 

Ce  fut,  pour  Sarah,  le  commencement 
de  la  grande  vie,  mais  Fernand  n'en 
demeurait  pas  moins  soucieux  sur  la 
suite  de  cette  équipée. 

De   retour    à    son    petit   appartement, 
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Sarah  trouva  son  sac  à  main  bourré  de 
billets  monnayables. 

Elle  n'eut  plus  d'inquiétude  pour  l'ave- 
nir. 


Le  lendemain,  elle  téléphona  de  bonne 
heure  à  Laveline,  afin  de  changer  le  mo- 
ment du  rendez-vous.  Elle  tenait  à  le  ren- 
contrer le  matin  afin  d'être  chez  elle  à 
l'arrivée  de  Fernand. 

Le  quinquagénaire  s'empressa  d'accou- 
rir et,  sans  lui  laisser  le  temps  de  souffler, 
elle  l'entraîna  dans  un  hôtel. 

Audacieusement,  elle  sut  l'exaspérer 
pendant  quarante  minutes,  et  à  l'instant 
où  il  croyait  qu'elle  cédait,  elle  le  repoussa 
pour  lui  avouer  : 

—  J'ai  plaqué  ma  famille,  je  vis  seule, 
si  tu  tiens  à  moi  tu  m'aideras. 

16 
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Toute  son  exaltation  tomba,  il  ne  resta 
en  lui  qu'un  désir  sourd,  tyrannique.  Il 
tenta  de  discuter,  de  la  ramener  dans  le 
droit  chemin. 

Elle  Fécouta  d'un  air  narquois,  puis 
balançant  la  croupe,  s'en  fut  prendre  sa 
chemise  : 

—  Si  c'est  tout  ça  que  tu  as  à  me  dire, 
autant  que  je  m'en  aille  ! 

Il  se  précipita,  affolé  : 

—  Mais  non,  mon  petit,  compte  sur 
moi. 

Moqueuse,  elle  lui  caressa  l'épine  dor- 
sale : 

—  Sois  tranquille,  il  n'y  aura  pas 
d'histoires  !  Mes  parents,  je  les  mettrai  à 
la  raison.  D'ailleurs,  personne  ne  saura 
que  tu  es  mon  ami. 

Ce  fut  arrangé  ainsi  et  elle  accorda  ce 
qu'il  souhaitait. 
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Ensuite,  il  éprouva  un  malin  plaisir  à 
l'emmener  déjeuner  dans  une  brasserie  et, 
cynique,  il  se  demandait  quelle  figure  au- 
rait Clarizet  à  la  belotte  de  l'après-midi  ? 


Sarah  rentra  à  son  appartement  et  sa 
propriétaire  ne  tarda  pas  à  faire  son  appa- 
rition pour  lui  tendre  une  quittance  en 
son  nom.  Elle  expliqua  : 

—  C'est  le  monsieur  qui  m'a  dit  que 
vous  vous  installiez  ici. 

En  même  temps,  elle  la  dévisageait, 
cherchant  à  deviner  son  âge,  peu  désireuse 
de  s'attirer  un  scandale  en  hébergeant 
une  mineure  en  rupture  de  tutelle  pater- 
nelle. 

Sarah,  à  cause  de  son  embonpoint 
agréable  paraissait  plus  que  son  âge  ;  la 
brave  dame  fut  rassurée. 

La  jeune  fille,  une  fois  seule,  se  débar- 
rassa de  tout  vain  ornement  et  attendit 
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l'amant,   supputant   à  l'avance  les  tour- 
ments hypocrites  qu'elle  lui  infligerait. 

Mais  Chalard  ne  vint  pas.  Prudent,  il 
attendait  de  savoir  comment  tourneraient 
les  choses. 

Lorsque  la  nuit  tomba,  Sarah  commen- 
ça à  s'inquiéter,  elle  soupçonnait  la  pusil- 
lanimité du  quadragénaire  et  regrettait 
de  n'avoir  point  incité  Laveline  à  verser 
son  obole. 

Evidemment,  elle  aurait  pu  ensuite 
voguer  sur  les  trottoirs  à  la  recherche  de 
Chalard,  mais  Célestine  lui  avait  appris 
que  c'était  là  un  mauvais  procédé.  Dès 
que  l'on  arrive  à  se  vendre,  on  ne  par- 
vient plus  à  se  faire  payer. 

Néanmoins,  comme  la  solitude  lui 
répugnait,  elle  prit  un  taxi  qui  la  conduisit 
au  Quartier  Latin. 

Elle  n'ignorait  point  oii  elle  allait  et, 
au  café  habituel,  elle  trouva  bien  Léon, 


—  229  — 

mais  quel  que  fut  son  désir  de  le  reamener 
mais  quel  que  fut  son  désir  de  le  ramener 
chez  elle,  le  jeune  homme  s'y  refusa  crai- 
gnant la  colère  paternelle.  En  revanche, 
ils  s'arrangèrent  pour  se  voir  plus  souvent 
durant  le  jour,  ce  serait  pour  la  jeune  fille 
un  pis  aller. 
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XIII 


Sarah  connut  des  jours,  non  pas  de 
détresse,  mais  tout  au  moins  de  restric- 
tions. Chalard  semblait  l'avoir  définitive- 
ment lâchée,  et  Laveline  se  montrait  peu 
généreux,  bien  qu'il  tint  à  elle.  Odette,  en 
efifet,  puisait  fréquemment  au  porte-mon- 
naie paternel,  ayant  des  besoins  supérieurs 
à  ses  ressources. 

Par  contre,  Laveline  la  tenait  au  cou- 
rant des  mouvements  de  ses  parents.  Il 
voyait  chaque  jour  Clarizet  au  café,  mais 
celui-ci  parla  nonchalamment  d'un  départ 
de  sa  fille  à  la  campagne,  mais  ne  fournit 
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aucun  détail  supplémentaire.  Peu  à  peu, 
il  paraissait  se  remettre  de  cet  accident  et 
reprenait  sa  bonne  humeur  d'antan. 

Cependant,  Sarah  traînait  chaque  jour 
aux  Champs-Elysées  dans  Fespoir  de  dé- 
couvrir la  bonne  fortune  rêvée.  Malheu- 
reusement, maintenant  qu'elle  la  cher- 
chait, l'occasion  ne  se  présentait  plus. 

Assurément,  des  gentlemen  élé.q:ants, 
voire  des  dames,  essayaient  d'entrer  en 
conversation  avec  elle,  mais  aucun  de 
ceux  qui  se  présentaient  ne  l'intéressa. 
Elle  possédait  un  flair  spécial  pour  devi- 
ner la  valeur  d'un  prétendant  et,  sans 
doute,  elle  ne  se  trompait  point. 

Au  début  des  après-midi,  elle  recevait 
Léon  aui  devenait  un  hôte  assidu  et,  avec 
une  persévérance  louable,  elle  le  façon- 
nait à  son  image,  lui  inculcpiant  des  goûts 
extrêmes,  des  penchants  bizarres.  H  en 
riait,  mais  s'y  accoutumait  avec  une  satis- 
faction îrrandissante. 
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Ce  fut  ainsi  qu'un  matin  qu'elle  débou- 
chait sur  la  place  de  l'Opéra,  elle  se  ren- 
contra nez  à  nez  avec  Chalard. 

Elle  s'arrêta,  la  mine  ironique  : 

—  Alors,  vieux  froussard,  tu  t'es  dé- 
biné ! 

n  bafouilla  une  excuse,  honteux  de  sa 
couardise  : 

Et  tes  parents  ? 

—  Ils  n'ont  pas  bougé,.,  papa  com- 
mence à  s'habituer,  paraît-il  ;  quant  à 
maman,  je  ne  l'ai  pas  encore  revue.  Je 
t'avais  bien  dit  qu'ils  ne  broncheraient 
point,  par  crainte  d'un  scandale. 

n  la  détaillait  de  ses  petits  yeux  gour- 
mands, sentant  brusquement  une  bouffée 
de  passion  lui  monter  au  cerveau. 

—  Viens  prendre  l'apéritif  ! 
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n  Fentraîna  à  la  terrasse  du  café  de 
là  Paix  et  tenta  de  la  faire  parler. 

Plus  fine  que  lui,  elle  sut  se  défendre, 
se  contentant  d'avouer  avec  hauteur  : 

—  Ben  quoi,  j'ai  un  amant,  tu  ne 
penses  pas  que  je  t'ai  attendu  ? 

Habilement,  elle  se  refusa  d'en  dire 
plus  long,  laissant  toutefois  glisser  au 
cours  de  la  conversation  qu'elle  habitait 
toujours  au  même  endroit. 

Il  ne  la  garda  pas  à  déjeuner  ayant  d'au- 
tres occupations  prévues,  mais  lui  promit 
que  ce  n'était  là  que  partie  remise. 

Elle  le  regarda  s'éloigner  d'un  œil 
ironique,  bien  certaine  qu'elle  ne  tarde- 
rait pas  à  le  revoir. 

En  attendant,  elle  s'en  fut  dîner  à  un 
bouillon,  par  économie,  et  rentra  chez 
elle  prendre  le  café  qu'elle  préparait  sur 
un  samovar  perfectionné. 
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Comme  de  coutume,  Léon  arriva  frétil- 
lant et  rieur.  Le  jeune  homme  n'ayant  pas 
de  temps  à  perdre,  ils  se  mirent  immédia- 
tement en  tenue  d'Adamiste. 

Or,  ils  étaient  tout  à  leurs  ébats,  lorsque 
le  timbre  de  l'entrée  vibra.  Sarah  éclata 
de  rire,  elle  prévoyait  qui  se  trouvait  déjà 
pendu  à  sa  sonnette. 

En  son  simple  appareil,  elle  courut 
ouvrir,  pour  se  voir  confronté,  comme  elle 
le  supposait  d'ailleurs,  avec  Cha^ard,  la 
face  congestionnée.  Elle  se  sauva  en  un 
bond  de  cabri,  laissant  le  quadrag;énaire 
pénétrer  chez  elle  à  son  aise. 

Sur  la  nudité  tremblante  de  Léon,  elle 
tira  un  rideau  de  peluche  et  resta  là, 
comme  pour  le  protéger. 

Lorsque  Fernand  entra,  une  grimace 
lui  tordit  les  traits,  il  se  rendait  compte 
qu'il  arrivait  en  retard. 
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La  lippe  pleurarde,  les  yeux  brillants, 
il  contemplait  la  jeune  fille,  dont  il 
n'apercevait  que  la  moitié  du  corps.  Bien- 
tôt, le  rideau  fut  agité  de  soubresauts  sur- 
naturels, tandis  que  Sarah,  narquoise, 
riait. 

Il  dut  patienter,  ne  sachant  quelle  con- 
tenance prendre  et,  finalement,  se  laissa 
tomber  dans  un  fauteuil  pour,  ensuite, 
allumer  un  cigare. 

Le  rideau  bougeait  toujours,  Sarah  ne 
quittait  point  son  poste,  mais  son  joli 
visage  se  contractait. 

Brusquement,  elle  abandonna  la  ten- 
ture avec  un  rire  sonore  et  s'en  fut  pren- 
dre à  pleins  bras  un  paquet  de  vêtements 
gisant  sur  une  chaise.  Ce  paquet,  elle  le 
jeta  derrière  le  rideau,  en  intimant  : 

—  Habille-toi,  Léon  ! 

Elle  revint  auprès  de  Chalard,  dont  elle 
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caressa  les  joues,  gentiment,  du  bout  de 
ses  doigts  agiles. 

Léon  parut  bientôt,  rouge  et  honteux  ; 
il  fila  sans  prononcer  une  parole  et  dégrin- 
gola les  escaliers. 

—  C'est  ton  gigolo  ?  fit  Chalard,  entre 
deux  boufifées  de  fumée. 

—  Mais  oui,  reconnut  Sarah  ingénue, 
un  petit  cousin,  tu  comprends  ? 

Il  bondit  sur  elle,  comme  un  furieux, 
abandonnant  son  cigare  qui  roula  sur  le 
tapis  : 

—  A  mon  tour,  maintenant  ! 

Elle  le  repoussa  avec  dignité  : 

—  Tu  oublies  que  tu  m'as  lâchée  com- 
me une  vieille  culotte. 

Il  trembla,  craignant  qu'elle  ne  le 
repoussât  et  le  désir  l'enflammait. 
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Posément,  elle  s'assit  sur  un  coin  de 
chaise  : 

—  Tu  saisis  parfaitement  que  je  ne 
veux  pas  que  cela  se  reproduise...  Tu  me 
plais,  c'est  entendu,  tu  as  été  mon  premier 
amoureux,  mais  ce  n'est  pas  une  raison. 

Il  buvait  un  lait  aussi  doux  que  nectar, 
se  disant  qu'il  avait  été  le  premier  amour 
de  cette  belle  jeune  fille,  à  la  chair  fraîche, 
aux  formes  charnues,  aux  passions  hété- 
roclites. 

—  Je  te  le  jure  !  bafouilla-t-îl. 

Elle  se  mit  à  rire,  la  tête  re jetée  en 
arrière  : 

—  Tu  me  prends  pour  une  dinde  ? 
Un  index  levé,  elle  le  menaça  : 

—  Primo,  obéir  ;  ensuite,  cracher... 
enfin...  je  verrai... 
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Il  fouillait  déjà  ses  poches,  à  la  recher- 
che du  portefeuille.  Elle  l'arrêta  d'une 
main  ferme  : 

—  J'ai  dit  :  primo,  obéir.  Le  pognon, 
je  m'en  fiche,  je  veux  un  amant  délicat  et 
attentionné,  pas  un  sauvage  qui  me  prenne 
pour  une  bête  à  plaisir  ! 

Il  promit  tout  ce  qu'elle  voulut,  se 
trouvant  au  comble  de  l'exaspération. 

Quelques  secondes  plus  tard,  elle  l'avait 
à  ses  pieds,  soumis  et  passionné,  se  prêtant 
à  ses  lubies  les  plus  fantasques. 

Il  put,  ce  jour-là,  mesurer  jusqu'où 
allait  l'imagination  débordante  d'une 
jeune  fille  moderne  ayant  de  la  culture. 
Sarah  ne  réfrénait  plus  ses  désirs,  mettait 
à  exécution  ses  pensées  les  plus  secrètes. 

Elle  fut  prise  à  son  propre  piège  d'ail- 
leurs et,  enflammée  d'amour,  tout  l'être 
vibrant,  elle  entraîna  l'amant. 
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La  pièce  résonnait  de  ses  rugissements, 
les  meubles  eux-mêmes  semblaient  en 
trembler  de  frénésie. 

Quand  elle  eut  reconquis  son  calme, 
Chalard  marqua  un  certain  orgueil,  sup- 
posant que  ces  élans  de  passion  étaient 
dus  à  ses  magnifiques  qualités  de  mâle, 

Sarah  ne  le  détrompait  point,  sachant 
à  l'occasion  flatter  la  vanité  de  celui 
qu'elle  souhaitait  exploiter. 

Aussi,  profita-t-elle  des  excellentes 
dispositions  du  quadragénaire  pour  lui 
extorquer  des  promesses  sérieuses. 

Timidement,  il  hasarda  ensuite  : 

—  Et  ton  gigolo  ? 

Elle  eut  un  bon  sourire  d'enfant  : 

—  Mais  je  le  garde  mon  petit...  mon 
cousin,  tu  comprends,  ça  n'a  pas  d'impor- 
tance. 
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Elle  se  rengorgea  : 

—  D'ailleurs,  je  suis  en  train  de  le 
dresser  et  son  éducation  n'est  pas  encore 
terminée  ! 

Il  n'y  avait  pas  à  discuter  en  face  d'un 
raisonnement  si  plein  de  logique  ;  Fer- 
nand  s'inclina  encore  une  fois,  considé- 
rant qu'en  somme,  la  présence  de  ce  jou- 
venceau ne  ferait  que  corser  la  situation 
d'une  façon  originale. 

Chalard,  une  heure  plus  tard,  la  quitta, 
persuadé  qu'il  venait  de  remporter  une 
remarquable  victoire. 

Derrière  son  dos,  Sarah  souriait  d'aise 
en  comptant  les  billets  qu'il  lui  avait  lais- 
sés et  qui  lui  assuraient  quelques  jours  de 
grande  vie. 

Ils  se  sentaient  parfaitement  heureux 
tous  les  deux  ;  mais  le  matin  suivant,  ce 
fut  autre  chose. 
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La  jeune  fille  avait  accoutumé  de  rece- 
voir Laveline  entre  neuf  heures  et  demie 
et  onze  heures  et  demie. 

Ce  fut  le  moment  que  choisit  Chalard 
pour  lui  faire  Tagréable  surprise  de  l'em- 
mener déjeuner  à  la  Cascade. 

En  pénétrant  dans  le  petit  salon,  il  fut 
tout  soudain  confronté  avec  Laveline  qui 
ne  possédait  que  sa  barbe  en  pointe  com- 
me tout  vêtement  ;  Sarah  n'avait  même 
pas  de  barbe  au  menton. 

Elle  ne  fut  pas  émue  outre  mesure  et, 
avec  des  manières  dignes,  elle  présenta 
l'un  à  l'autre  les  deux  rivaux. 

Pour  Chalard,  Laveline  fut  : 

—  Mon  ami  actuel...  tu  comprends,  tu 
m'avais  quittée...  on  ne  peut  rien  brus- 
quer ! 

Et  pour  Laveline,  Chalard  fut  : 
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—  Un  ancien  ami  qui  me  revient...  il 
n'y  a  pas  de  mal  à  ça...  on  se  connaissait 
déjà  avant  ! 

Il  y  eut  assurément  un  léger  froid,  les 
deux  hommes  furent  un  peu  contraints 
pour  se  saluer,  en  particulier  Laveline  qui 
avait  passé  Fâge  du  conseil  de  révision. 

Sarah,  avec  sa  bonne  humeur,  arrangea 
les  choses  très  rapidement,  elle  s'autorisa 
quelques  gambades,  plusieurs  réflexions 
grivoises,  des  gestes  gaillards  et  les  deux 
messieurs  furent  également  allumés. 

Alors,  elle  se  rhabilla  et  invita  Laveline 
à  l'imiter. 

Chalard  mâchonnait  un  cigare  en  silen- 
ce, se  demandant  s'il  lui  fallait  se  fâcher. 
Puis  il  se  rappela  la  somme  versée  la  veille 
et  ne  voulut  pas  que  le  sacrifice  devint 
inutile. 

Lorsque  les  deux  autres  reparurent  en- 
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fin  vêtus  décemment,  il  était  tout  miel, 
souriant  à  la  ronde. 

Laveline  s'esquiva,  d'ailleurs,  sa  fille 
l'attendait  pour  déjeuner. 

Sarah  sauta  au  cou  de  Fernand  : 

—  Hein,  mon  gros,  tu  peux  dire  que 
ta  petite  femme  a  du  succès...  tu  te  rends 
compte  ? 

Il  fut  encore  une  fois  convaincu,  le  par- 
tage n'usant  point  après  tout  la  matière 
première. 

La  jeune  fille  malicieuse  lui  expliqua  : 

—  Vois-tu,  la  femme,  c'est  comme  le 
vieux  cuivre,  plus  c'est  astiqué,  plus  ça 
brille  ! 

Ils  descendirent  et,  comme  il  était  trop 
tard  maintenant  pour  monter  jusqu'au 
bois,  prirent  le  chemin  de  l'Opéra. 
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Chalard  se  sentait  très  fier  d'avoir  à  son 
côté  cette  charmante  jouvencelle  à  la 
croupe  ronde,  harmonieusement  balancée 
et  aux  yeux  qui  brillaient  sans  cesse  d'une 
concupiscence  contenue.  Il  résolut  même 
de  la  surprendre  ainsi  à  diverses  reprises 
afin  de  reconnaître  peu  à  peu  ses  collabo- 
rateurs. 

Noblesse  oblige  ;  comme  elle  ne  pou- 
vait pas  lui  avouer  que  Laveline  était  le 
seul  et  encore  venu  par  raccroc,  force  lui 
fut  d'en  chercher  d'autres. 

Dès  ce  jour,  elle  occupa  donc  ses  après- 
midi  à  ce  divertissement.  Elle  s'en  allait 
flâner  par  les  Champs-Elysées  en  sortant 
des  bras  de  Fernand  ;  elle  avait  donc 
l'esprit  clair  et  les  sens  en  paix,  ce  qui  lui 
permettait  de  choisir  judicieusement. 

Elle  fut  longue  à  se  décider,  mais  enfin 
jeta  son  dévolu  sur  un  maigre  quadragé- 
naire aux  yeux  de  fièvre. 

Dès  le  premier  instant,  elle  le  domina 
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par  son  procédé  habituel.  Bien  mieux,  il 
semblait  que  les  extravagances  de  la  jeune 
amoureuse  stimulaient  particulièrement 
sa  passion. 

n  arrivait  frigide,  mais  après  une  demi- 
heure  de  distractions  diverses,  il  se  trou- 
vait dans  un  état  d'exaltation  égal  à  celui 
de  Sarah.  Le  résultat  immédiat  fut  qu'il 
se  toqua  absolument  de  la  jeune  fille  et  se 
montra  généreux. 

Sarah  se  vit  donc  en  face  de  trois  escla- 
ves qui  parvenaient  tous  ensemble  à  satis- 
faire sa  sensualité.  Du  j:oup^  son  désir  de 
grande  vie  s'opéra,  elle  alla  au  cinéma  de 
temps  à  autre  et  se  coucha  régulièrement 
de  bonne  heure. 

Ne  pouvant  s'adonner  au  tricotage 
comme  sa  mère,  elle  lisait  de  longues  heu- 
res, vautrée  sur  un  divan. 

Il  n'y  avait  plus  en  elle,  cet  ennui  latent, 
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cette  exaspération  sans  raison  apparente, 
elle  demeurait  d'une  continuelle  bonne 
humeur. 

Parfois,  elle  recevait  un  amant  à  deux 
heures  et  un  second  à  neuf  heures  du  soir, 
mais  dès  qu'ils  étaient  là,  sa  mollesse 
naturelle  s'évanouissait,  elle  reprenait 
son  ardeur  des  premiers  jours.  Ensuite, 
elle  les  laissait  partir,  les  accompagnant 
d'un  sourire  maternel,  Ils  lui  assuraient 
une  existence  douce,  apportaient  le  calme 
à  sa  chair  :  elle  leur  en  était  reconnais- 
sante; 

Sa  trésorerie  se  trouvant  en  équilibre, 
elle  remonta  sagement  sa  garde-robe,  se 
munit  de  bijoux  qui  lui  devenaient  un 
capital.  En  un  mot,  elle  se  conduisait  avec 
la  placidité  d'une  petite  bourgeoise  éco- 
nome. 

Ses  amants  rencontraient  donc  en  elle 
une   compagne   amusante,   dépourvue  de 
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scrupules  moraux,  mais,  en  même  temps, 
exempte  de  vulgarité.  Ils  arrivaient  dans 
un  intérieur  tiède,  calme,  ordonné.  Ils  s'y 
réunissaient  parfois,  toujours  avec  plaisir, 
Sarah  servant  le  porto  et  passant  les  ciga- 
res, vêtue  seulement  d'un  kimono  de 
mousseline  translucide. 

Ce  fut  une  fois  sa  situation  bien  établie 
qu'elle  se  résolut  à  rendre  visite  à  sa  mère. 
On  était  à  la  fin  de  l'hiver,  sa  fourrure 
cossue  l'enveloppait  harmonieusement,  un 
pendentif  de  prix  pendait  entre  ses  seins 
fermes. 

Quand  elle  la  vit.  Madame  Clarizet  eut 
un  tressaillement  d'orgueil  : 

—  Mon  enfant  ! 

Et  elle  l'embrassa  avec  autant  d'émo- 
tion que  de  tendresse. 

Avec  son  rire  clair,  montrant  ses  dents 
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saines,  Sarah  lui  raconta  sa  vie,  entra  dans 
des  détails  avec  une  suave  impudeur.  Elle 
parla  de  ses  revenus  et  Madame  Clarizet 
compta  mentalement  combien  elle  pouvait 
économiser  chaque  mois. 

La  bonne  mère  conclut  avec  un  soupir 
découragé  : 

—  Et  dire  que  tu  es  sortie  de  la  bonne 
voie  ! 

Elle  se  remit,  tandis  que  Sarah  riait 
cyniquement. 

—  Tu  vas  manger  la  soupe  avec  nous, 
ton  père  sera  content  de  te  voir  ! 

—  Bien  sûr  !  fit-elle  avec  sérénité. 


FIN 
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